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ПОСЛЕДНЯЯ ПРОБЛЕМА ЕВРОПЫ
1.  РИТМИКА МИРОВОЙ ИСТОРИИ
(Учение об зонах)*
Согласно закону эволюции, действия которого мы чувствуем, не имея возможности их полностью объяснить, духовные события совершаются в некоей ритмической последовательности. Перед взором, обращенным назад, на человеческую историю, отдельные эпохи вырисовываются с теми резко выраженными и существенными для них чертами, которые определяют как духовный облик обществ, так и духовный облик отдельных личностей. Эонические прототипы, основные душевные прообразы, с резко очерченным ха​рактером, в постоянной смене следуя один за другим, стре​мятся найти свое воплощение в живом человеческом поко​лении. Развитие каждого из этих прототипов и его борьба против своих предшественников и последователей и придает истории культуры - ритм и часть ее напряженности и про​тиворечий.
Прототип выходит за рамки наций и рас - он может охватывать целые континенты. Трудно сказать, где находятся границы его действия, но в этих границах своего господства он все пронизывает своей своеобразностью, все, вплоть до последней человеческой личности, не лишая се, однако, тем самым, моральной свободы. Отдельная человеческая личность принуждена ориентироваться на этот прототип: она его может или воплощать или себя ему противопоставлять, но ни в коем случае не игнорировать. Она должна его признавать; ведь и сопротивление есть форма признания, Эонический прототип ставит большие вопросы эпохи, он заставляет звучать доминанты, по отношению к которым отдельные личности разыгрывают обертоны в некоей контрапунктическом сочетании. Он, на​конец, ставит большие духовные рамки, в которых инди​видуумы, с их частными желаниями и целями, движутся в меру своей моральной свободы.
Каждый раз, когда человечество оплодотворяется новым прототипом, творческий процесс повторяется сначала и горячее ощущение молодости охватывает культуры. Только тогда кажется найденным смысл существования. Все до этого времени бывшее становится как бы завершенным, пройденным этапом, достойным осмеяния. Начинается "новое время". Но и оно когда-то становится старым и уступает место более новому. За этой сменой эонических прототипов скрывается, вероятно, какой-то темный закон, согласно которому божественные силы вливаются в вещный мир и снова его покидают. Об этих закономерностях можно лишь догадываться, их нельзя объ​яснить во всех деталях. О них можно говорить лишь притчами, или молчать.
( Эон —часть космического времени, эпоха. )
Эоническое учение, которое я здесь развиваю, имеет своим истоком старейшую духовную сокровищницу человечества буддийское учение о Калпах, учение о четырех возрастах мира персов и иудеев (Книга Даниила), саги индусов и мексиканцев о вечной смене мировой гибели и обновления. Эмпедокл высказывал те же мысли следующими словами: "Мир находится в постоянном колебании от ненависти к любви и от любви к ненависти. Всегда бывают целые эпохи борьбы и ненависти и, также неизменно, как времена года, им на смену приходит новый расцвет светлых времен". Гераклит скрыл ту же идею за физическим положением: "Периодически происходит замена воды огнем и огня водой. Научно признать это положение нельзя, но метафизически оно содержит истину. Она отчетливо выступает, когда мы делаем ударение на за​мене, вместо того, чтобы его делать на элементах, которые друг друга будто - бы заменяют. Гераклит хотел сказать о рит​мике мировой истории. Это было то, что он имел в виду.
Во времена христианского средневековья и последующей нехристианской эпохи, по разным однако причинам, рит​мическое мировоззрение было забыто. Средние века, с их основным ощущением успокоенности, были слишком ста​тическими, новое время с его волей власти - слишком жад​ным движением вперед, чтобы рассматривать историю в виде волнообразного движения, вечного вверх и вниз. Но, все же, мысль о ритмичности окончательно не заглохла. Ее можно найти у Гете, находившего в мировой истории систолы и диастолы, наподобие биения некоего мирового сердца. Она имеется в учении Ницше о постоянном новоявлении и в Шпенглеровской теории культурных типов. Эоническое учение живет в таких выражениях, как "дух времени" или "дух эпохи"; в таких названиях как готика, барокко, рококо, отмечается, правда, лишь в частной области культуры своеобразность нескольких поколений вне границ от отдельных народностей. Очень ясно, наконец, говорит слово "современник" (в дословном переводе с немецкого "товарищ по времени"), что жизнь в одном и том же зоне не есть только малозначащая единовременность, но именно содружество во времени, опреде​ляемое общностью судьбы. Это содружество имеет по меньшей мере, то же значение, что и принадлежность к одной нации.
Персы и иудеи с верной интуицией ограничили возрасты мира четырьмя. Действительно, имеются четыре сменяющие один другого прототипа. Они создают во времена своего господства гармонического, героического, аскетического и мессианского человека, которые отличаются друг от друга своим основным поведением в противопоставлении себя Вселенной. 
Гармонический человек переживает Вселенную как космос, оду​шевленный внутренней гармонией, не подлежащий ни человеческому водительству, ни оформлению, а должен​ствующий быть лишь созерцаемым и любимым. Здесь нет мысли об эволюции, а есть лишь мысль о статическом покое. Мир - у цели. Так чувствовали гомеровские греки, китайцы эпохи Конфуция, христиане готики. 
Героический человек видит в мире хаос, который он должен оформить своей организующей силой. Здесь все в движении. Миру ставятся цели, определяемые человеком. Так чувствовал античный Рим, романские и германские народы современности. 
Аскетический человек ощущает бытие, как заблуждение, от которого он бежит в мистическую суть вещей. Он покидает мир без желания и надежды его улучшить. Так чувствовали индусы или греки неоплатоники. 
Наконец, мессианский человек чувствует себя призванным создать на земле высший бо​жественный порядок, чей образ он в себе роковым образом носит. Он хочет восстановить вокруг себя ту гармонию, ко​торую он, чувствует в себе. Так ощущали первые христиане и большинство славян. Эти четыре прототипа можно определить выражениями: созвучие с миром, господство над миром, бегство от мира и освящение мира.

Гармонический человек живет во всем мире и со всем миром, связанный с ним в одно целое. Аскетический человек отвращается от мира. Героический же и мессианский выступают против него; первый - из желания полноты своей власти, второй - во имя задания, полученного от своего Бога. Гар​монический и аскетический человек - статичны, два другие -динамичны. Гармонический считает смысл истории вы​полненным, аскетический - считает невозможным, чтобы он когда-либо был выполнен. Оба не ставят своему времени никаких требований. Героический же и мессианский человек хотят сотворить мир иным, чем тот, который им представляется в действительности. Это волнует и принуждает к напряжению всех сил. Поэтому их эпохи более подвижны и активны, чем все остальные.
Картины мира гармонического и мессианского человека родственны между собой. Но то, что первый считает уже имеющимся вокруг себя, то второй видит лишь как дальнюю цель. В обоих случаях мир есть возлюбленная, которой себя отдают для того, чтобы с ней соединиться. Героический че​ловек рассматривает мир как раба, которому ставят ногу на шею; аскетический - как искусителя, которого следует избе​гать. Героический человек не смотрит покорно на небо, он полон жажды власти и злыми, враждебными глазами смотрит вниз, на землю. По самому существу своему он удаляется все дальше и дальше от Бога и все глубже уходит в мир вещей. 
Секуляризация - его судьба, героизм - его жизненное чувство, трагика - его конец.
Мессианского человека одухотворяет не жажда власти, но настроение примирения и любви. Он не разделяет, чтобы властвовать, но ищет разобщенное, чтобы его воссоединить. Им не движут чувства подозрения и ненависти, он полон глубокого доверия к сущности вещей. Он видит в людях не врагов, а братьев; в мире же не добычу, на которую нужно бросаться, а грубую материю, которую надо осветить и освятить. Им движет чувство некоей космической одержимости, он исходит из по​нятия целого, которое ощущает в себе и которое хочет вос​становить в раздробленном окружающем. Его не оставляют в покое стремление к всеобъемлющему и желание сделать его видимым и осязаемым.
Тот, кто смотрит на историю, как на ритмическое течение сменяющихся прототипов, тот избегает искушения относить смысл и цель мира к какому-нибудь далекому, конечному состоянию. Ему не нужно выдавать вексель на какое-то неопределенное будущее. Для него, как для Ранке, все времена "равны перед Богом", даже времена героические, которые ничего не хотят знать о Боге. В каждом зоне зак​лючается весь смысл всего. Также,  как пауза в мелодии, так и в космическом ритме - безбожные эпохи имеют свою функцию.
Именно, рядом с темными зонами, вырисовываются светлые во всей их сияющей полноте. Только так возможно откровение божественного человеческому роду. Привыкшие к свету, пресыщенные светом глаза, это божественное больше бы не замечали. Сумерки же укрепляют зрение и заставляют взор искать свет.


История представляет собой наиболее захватывающую картину как раз в тот момент, когда одна эпоха меркнет и за ней уже начинают вырисовываться очертания новой, когда линия ритмической волны меняет свое направление, когда она, достигая своей низшей точки, прекращает движение вниз и начинает двигаться вверх, к новому гребню. Это - междувременье, апокалиптические моменты человечества. В этот момент появляется ощущение, что все существующее рушится, хотя на самом деле происходит лишь вытеснение прежнего прототипа - новым. Но контраст между сегодня и вчера настолько резок, что человек переживает это событие, повторяющееся уже бесчисленное число раз, как особый ис​торический случай. Так возникают учения о делении истории на две части, свойственные особенно религиям; их рождение является всегда прелюдией к новым эпохам. Эти учения рассматривают прошедшее, как ошибку, в лучшем случае - как передышку и только в будущем ищут смысла и опра​вдания, даже смысла и оправдания прошлого.
К этому междувременью принадлежит и ХХ - е столетие. Уже в течение десятилетий немногие, коим доступно обозрение перспектив общего развития, согласны в том, что на наших глазах что-то приходит к концу: по Мережковскому это послеатлантическое человечество, по Унамуно - христианство, по Шпенглеру - тысячелетняя культура Запада, по Бердяеву -эпоха Ренессанса, по Фриду - капитализм. Однако, это не только влияние настроений "сумерок века", которые, по мнению некоторых пошлых умов будто бы характерны для начала нового столетия. Разве может ритм истории считаться с про​извольно надуманными человеком датами.
Мы живем в переходное время - это делает его столь же подвижным, сколь и противоречивым. Наше время полно тоски, но полно и надежд, оно пронизано в одинаковой мере предопределениями и обетованиями. В течение нескольких десятилетий мы переживаем мощные потрясения, характерные для междувременья между угасающей и нарождающейся эпо​хой. А, следовательно, на наших глазах умирает не раса и не культура, умирает эпоха.   
В течение последнего тысячелетия на европейской почве выросли две эпохи: готическая и прометеевская. Готическая эпоха выросла из духовных потрясений XI столетия и про​должалась вплоть до XVI века. Она была воплощением прототипа гармонического человека. (Для того, чтобы не быть неправильно понятым, подчеркиваю, что понятие готический я не ограничиваю ни пространством, населенным германской расой, ни за пределами распространения готического художественного стиля). Весь пронизанный ощущением вечности готический человек обращал свой доверчивый взор вверх. Все более и более молитвенно возвышались его храмы к небу. Земной ландшафт забывался, готический человек занимался лишь спасением души, обращением к Богу и успокоением в лоне его благости. Между 1450 и 1550 годами происходит, однако, огромная перемена, переход в прометеевскую эпоху, стоящую под знаком героического прототипа. Новый человек обращает свой взор на землю, в широкие дали по всей земле, а не на безграничные высоты, как раньше. Только тогда становятся возможными крупные географические и физические открытия. Новый человек стремится больше не к спасению души, а к овладению миром. Он хочет быть господином на земле, а потому Бог ему не нужен. Я называю его проме​теевским человеком по имени гордого титана, восставшего против богов, по имени хитрого владыки сил природы, по имени Предвидящего "дух территории", желавшего создать мир по собственному образу и подобию.
И опять прошли 500 лет, и опять стоим мы на пороге новой эпохи. Сегодня над прометеевской культурой нависли мрачные тучи судьбы, из которой в нее должны ударить смертельные молнии. Европа идет к своей самой кровавой катастрофе; она приближается к концу, неизбывно за​ложенному в ней при самом рождении. Этот рок нельзя больше остановить, камень катится, и не только с 1914 года, - он катится уже в течение четырех столетий. Но брезжит на горизонте розовая утренняя заря нового мира: возвещается иоанническая эпоха, несущая человеку мессианский прототип. Она будет иметь родственные черты с эпохой готической, а потому будет эту эпоху столь же почитать и ею любоваться, сколь прометеевский человек ее презирал и ненавидел. Европа стремится со всей силой как раз к тем идеалам, которые уже осуществлялись в Средние Века. А потому хотя и бессознательно, стремится она все резче и резче в некоем акте всеобщего уничтожения освободиться от всего того, что лежит между ней и готикой. Именно к этому идет с такой динамической страстностью всё развитие последних десятилетий. Новый эонический прототип ищет своего воплощения в человеке. Европа, магически привлекаемая лик​ом нового, начинает ненавидеть заканчивающуюся эпоху, эпоху, стоящую еще под знаком прежнего прототипа.
Я называю новый зон иоанническим, по Евангелию от Иоанна, ибо ему как раз в необычайной степени свойственны дух солидарности, примирения и любви. И особенно думаю я о стихе 17, 21, где горячее желание переходит в молитву: "Да будут все они воедино". Эта борьба за вселенскость станет основной чертой иоаннического человека.
Тут возникает одна трудность: несомненно существуют группы лиц, проникнутые духом единого зона и все же не покрывающие друг друга во всех чертах своего существа. Существуют национальные различия. Некоторые народы обладают свойствами, переживающими смену прототипа. Широко распространено мнение о существовании ярко выраженных черт национального характера; душ народов, остающихся не​изменными во времени. В жизни общества, следовательно, должны действовать одновременно постоянные и меняющиеся факторы. Перемены производят эонические прототипы. Каковы же постоянные силы истории?
Это дух ландшафта, «дух территории», он пере​крещивается с духом эпохи. Наряду с тоническими про​тотипами местораэеитие и климат соучаствуют в оформлении человека. Они накладывают свой отпечаток на каждую черту, благодаря которым различаются расы и народы. В молениях местным богам и отдается должное этим силам, чарам про​странства, статическому принципу истории.
Из духа ландшафта вырастает народная душа. Он чеканит в ней ее постоянные национальные свойства. В бесконечных, непересеченных, широких равнинах человек отдает себе отчет в своей ничтожной малости, и потерянности. Величаво и тихо смотрит на него вечность и тянет его прочь от земли. Так зарождаются религии. Как много значили в религиозной судьбе человечества - степи Китая и России, равнины Индии, пустыни Сирии и Аравии! Будда получил божественное озарение на широких равнинах Патны. Для того, чтобы восприять отк​ровение, другие основатели религий, как Христос, уходили в пустыни.
Совсем иной человеческий тип создают горы. В то время, как степь не имеет ни границ, ни имени, в горах – каждая вершина, каждая долина имеют свое название и свою ин​дивидуальность. Это благоприятствует укреплению в чело​веке самостоятельности, но также развивает в нем себялюбие и замкнутость. Это защищает от искусственной централизации, но создает и опасность раздробления. Эллада и Швейцария тону примеры.
Суровые местности делают человека твердым, деятельным и заботливым о будущем. Теплые же и плодородные местности развивают стремление к созерцательности. Резкая грань между Севером и Югом, необъяснимая свойствами крови, проходит через большинство народов земли: через итальянцев, испанцев, французов, немцев, через Китай с его северным городом (Пекином) и его южным городом (Нанкином), через северо-америкакский континент, где разница между северным и южным человеком вызвала самую кровавую войну амери​канской истории. Америка является, во всех отношениях, характерным примером волшебных чар пространства, за​висимости души от земли. Американский континент, куда направлялись переселенцы стольких рас, обладает силой создавать новый тип из этой смеси кровей, причем, тип, явно отличающийся от тех народов, чью кровь он восприял. За фасадом вывезенной из Европы цивилизации, вновь воз​рождается старая индейская душа (например, в преступных сообществах больших городов). Другим примером могут служить евреи, совершенно различно развивающиеся в зависимости от стран, давших им гостеприимство. Еврей в Германии гораздо ближе немцу, еврей во Франции ближе французу, нежели оба они - еврею русскому. Мрачная мистика хассидизма могла произрасти лишь на восточной почве, в то время как кристально ясная система Спинозы там никогда не могла бы возникнуть. Третий пример оформляющей силы беру из русской истории. Владимир, киевский великий князь, обративший русских в 988 году в христианскую веру, племянник нормана Ингвара - Игоря, был северного происхождения. Тем не менее, благодаря своему мягкому, примиряющему характеру, он с самого начала был воспринят, описан и оценен, как настоящий славянский князь. Как Владимир Святой вошел он в национальную историю России.
Силы земли более первоначальны и крепки, нежели силы крови. Силы месторазвития меняются в течение миллионов лет. Если мы на них наложим короткий масштаб человеческой истории, - они покажутся постоянными, в то время, как силы крови, как все живущее, подвержены закону старения. Англичане проявляют большую чуткость, когда они отдают предпочтение "праву территории" над "правом крови": каждый человек, родившийся на английской территории, приобретает английское гражданство, вне зависимости от происхождения и государственной принадлежности своих родителей.
- Народы и расы не являются ничем первоначальным, они являются образованиями, формируемыми духом ландшафта. Чуждые расы, поэтому, становятся сходными при сожительстве на общей земле и родственные расы становятся разными на различной земле. Можно разве себе представить больший контраст между индусами и германцами, хотя они и при​надлежат к индо - германской расе? Романцы и германцы более далеки индусам, нежели семитам ближнего Востока. Стоит сравнить правовую одаренность старых вавилонян (Хамураби!), религию законов иудеев, юридическую культуру римлян, лютеранскую идею оправдания с идеалами отсутствия насилия индусов от Вед до Ганди, с гнушением силой у русских, от их истоков до Льва Толстого, дабы убедиться, что линия раздела идет поперек рас: индусы и русские стоят по одну сторону этой грани, а семиты, римляне, романцы н германцы - по другую. Происхождение многих русских писателей показывает, насколько силы месторазвития оказываются более мощными, нежели силы крови. Как раз те писатели, которые действуют, как наиболее истые русские, имеют в свои жилах наибольший процент чуждой крови. Среди ближайших предков Пушкина имеется негр, Лермонтова - шотландцы, Жуковского - турки, Некрасова - поляки; Достоевский с отцовской стороны был литовцем. Л.Толстой потомок немцев-переселенцев. Наоборот, Тургенев является чистокровным русским, однако, именно он производит наиболее европейское впечатление.
Кровь и месторазвитие суть два различных элемента, как понятия они не имеют между собой ничего общего. Прин​цип крови руководит кровными союзами, объединениями всех людей единой крови, вне зависимости от того, где они живут. Принцип месторазвития обуславливает территориальное единство, объединение всех лиц, живущих на том же пространстве, вне зависимости от их крови. Внутреннее про​тиворечие обоих понятий является предметом спора персо​нального и территориального принципа современного уголов​ного и гражданского права.
Дух ландшафта обуславливает различия в простран​стве, дух эпохи - различия во времени.
Если бы не было никакого (расообразующего) духа ландшафта, то все люди одной и той же эпохи должны были бы быть одинаковыми в своих основных духовных качествах. Если бы не было никакого (меняющего расу) духа, времени, то все люди одинакового ландшафта должны были бы быть сходными в своей сути. Одной из многих бессмысленностей современности является употребление формулы "кровь и земля", как если бы дело шло об одном и том же.
Против учения об зонах должны выступить наиболее резким образом представители расовой теории. Согласно их понятиям, расы и народы, являются носителями судеб мира, влияние же окружающей природы, ландшафта, климата, национальной истории - не имеет большого значения. Силы зона характеризуются, как нарушающие правильное течение поперечных волн, действия которых надо, по возможности, исключать. Пестрота истории объясняется сменой наций, берущих на себя водительство. Перемены же внутри каждого
народа объясняются как различные стадии его развития.
Законы жизни, которым, несомненно, подчинены, в общих чертах, и народы, как организмы - отнюдь не оправдывают сами по себе наблюдаемые радикальные изменения народной жизни. Открытым остается вопрос: как может случиться, что целый народ, как например греки, заканчивает свое развитие на полюсе, противоположном своему началу? Ведь превращение в свою противоположность отнюдь не отвечает сущности организма.

Люди одной крови, но различных эпох, отличаются друг от друга не только той. или иной стадией своего возраста, но радикально, всем своим существом. Большие эпохальные перемены XVI столетия не могут быть объяснены судьбами крови. Объяснение Реформации, как протеста германского народа, достигшего своей зрелости - мало убедительно. Тут, несомненно, начинает действовать духовный принцип, не выводимый из осязательной действительности: закон смены эонических прототипов. Нужно отказаться от его рационального объяснения и довольствоваться тем, что он рационально необъясним. Поиски материальных, причин, которые ничто не могут доказать - были бы напрасной тратой сил, В эпоху 1550-х годов не было больших открытии, которые могли бы изменить душевный характер. Наоборот, жажда их пред​шествует самим открытиям. Они не творят, новое жизнеощу​щение, они его доказывают. Иными словами, они не являются причинами большой душевной перемены, а ее следствиями. Почему она происходит, почему именно в это время и в этой форме – ответ  на этот вопрос всегда останется покрытым метафизической  тайной.
Расовая теория ведет к зоологическому пониманию истории, рассматривающему культурную судьбу человечества из животных перспектив. Она также материалистична,  как и экономическое понимание истории марксизмом. В-противоположность им обоим, эоническое учение иррационального понимания истории вновь делает  ударение на духовной стороне человеческого существования и возвращает человеку обратно его достоинство и самоуважение, которых его лишили матери​алистические мировоззрения.

Результаты предыдущих рассуждений я резюмирую следующем образом: есть два фактора, определяющих человеческую историю: постоянные силы месторазвития и переменные силы эонического прототипа. Сочетание и противоборенне этих двух противоположных прин​ципов, земного и духовного, и борьба между прототи​пами составляют содержание культурных судеб, поэтому столь трудно поддающихся научному объяс​нения.
Смена эпох исключает возможность образования твердых национальных характеров. Имеются только отдельные на​циональные свойства, и именно те, которые связаны с месторазвитием. Они выступают с разной силой, смотра по тому, с какими эоническими прототипами они совпадают. К характеру каждой эпохи принадлежит и манера человека переживать ландшафт: доверяясь его силам или, наоборот, от них от​влекаясь. Поэтому, даже при постоянных национальных свой​ствах их интенсивность подвергается колебаниям. В общем духовном облике народа они могут занять ведущее положение, но они могут и настолько затемниться другими свойствами, что покажутся полностью заглохшими.
Когда постоянные национальные свойства совпадают с основными чертами эонического прототипа, народ достигает своего культурного зенита, который может совпадать или нет, с зенитом его политической мощи. Если дух ландшафта сходен с духом эпохи, то они друг друга подкрепляют и усиливают свое действие. Несходство же их вызывает среди людей мучительные судороги и конфликты. Россия последних двух десятилетий являет собой потрясающий пример возможности раздвоения между духом ландшафта и духом зона.
Развивающийся прототип не всюду встречает одинаковые местные условия. Там, где он находит их удобными, там он легко и свободно проникает в мир действительности, в другом же месте он наталкивается на жесточайшее сопротивление. Так своеобразно связана судьба зона с характером ландшафта. Иными словами: Каждая эпоха имеет свои региональные основания и предпосылки. Эти тонкие соотношения между эоном и ландшафтом были ясны пророку Даниилу, когда он предвиденье четырех возрастов мира сочетал с мыслью о четырех царствах, - гениальное прозрение темных за​висимостей. Хоть это и не было высказано отчетливо, но Даниил думал, что с переменной зона меняется и арена истории. Выдвигаются постоянно те народы, которые в своих постоянных национальных свойствах, т.е. в силах своего ландшафта, обладают наилучшими условиями для воплощения человеческого типа, долженствующего осветить вето эпоху. Так становится ясным возвышение Пруссии среди немецких племен, растущий перевес немецкого Севера над Югом и Западом; этот перевес становится тем более ясным, чем больше прометеевский тип побеждает ( не только в Германии!) прототип готической эпохи. Немец не потому стал более пруссаком, что Пруссия взяла на себя водительство Германии, а наоборот; Пруссия возвысилась, ибо ее племенные свойства делали ее наиболее пригодной для воплощения общего идеала времени. Пруссак, как и его ландшафт, холоден и трезв, расчетлив и без фантазии, интересуется только политикой, делами и войной. В известных границах, именно такой человеческий тип должен был взять на себя водительство вo время безрелигиозной эпохи, направленной на земные достижения. Пруссак, наряду с анг​лосаксом, был образцом своего времени. Именно таким, каким он всегда, по существу, был - старались стать другие. Ему подражали русские со времен Петра I, итальянцы со времени Муссолини, японцы за последние десятилетия;
Эмансипация и захват власти евреями в течение последних 150 лет тоже могут служить примерами тому, как народ становится духовно и душевно тем влиятельнее, чем более его постоянные свойства соответствуют прототипу эпохи. Европеец, увлеченный прометеевским идеалом (особенно европеец северный, с его деловым нюхом и рационализмом) становится все более и более похожим на еврея в изгнании и все более и более доступным их влиянию. Во времена готики вести дела и отдавать деньги в рост считалось позорным. Теперь же завидуют тому, кто это делает наиболее успешно и с наименьшим зазрением совести. Прометей все больше и больше принимает черты Агасфера, вечного, гонимого жида. Это случается отнюдь не потому, что евреи в течение многих поколений соучаствовали в выработке европейского образа мышления, наиболее им благоприятного. Для этого у них нет достаточно духовных, особенно духовных, и материальных сил (безнадежная необразованность постоянно осуждалась сред​невековыми летописцами, как одна из их отличительных черт). Случилось действительно так, что душевные изменения, происходившие внутри западно - европейского человека со времен Реформации, пошли на пользу евреям, но они были ими использованы, а отнюдь не причинены.
Готическая эпоха создала духовное единство Евро​пы. До этого времени в Европе были лишь племена и народности. С угасанием готической эпохи остались лишь отдельные образования, национальные государства. То, что мы в настоящее время еще имеем в качестве европейского общего чувства - есть лишь жалкие остатки почти полностью рас​траченного драгоценного наследства. Факт и понятие Европы принадлежит готической культуре. Это была синтетическая культура; в ней преобладали цементирующие силы, а потому одной из ее главных задач было устранение противопо​ложности между Севером и Югом и борьба с региональным раздроблением. В римских походах германских императоров, в создании римской империи германской нации и, даже, в схоластическом мышлении обнаруживается мощное стре​мление к слиянию готически-христианской и античной сре​диземноморской культуры. Несмотря на это, северо-южный конфликт чувствовался во все время готического эона; его влияние проникает глубоко и в прометеевские времена. Даже жизнеощущение Гете стоит под этим знаком. Вторая часть Фауста, является грандиозной, хотя и неудачной попыткой примирить Север с Югом, германца с греком. Вместе с романтикой, последним отголоском готической культуры, прекращается притягательная сила Юга. Что для современного европейца античные культуры? Воспоминания, душевный отдых, привязанность. Но не больше, не судьба!
В прометеевскую эпоху главенствуют разъединительные силы. Она развились сразу же и в региональном направлении. Прометеевская культура начинается отпадением севера от европейской общности. Это произошло сначала в церковной сфере, в виде Реформации. Дело Лютера повторил в политике Фридрих II-й Прусский. В обоих случаях дело идет об одном и том же - о протесте севера, о покушении на европейское единство. Прометеевская культура не ищет более примирения с культурами Средиземноморья, она нх ненавидит и стремится от них освободиться. «Прочь от Рима!» - таков лозунг. Новая культура есть северная культура. В шпенглеровском резком различии между Фаустовской и античной культурами, в отрицании всякой зависимости одной от другой - особенно ярко обозначилось своеволие северной культуры. Чем больше она торжествовала, тем дальше на север продвигался европейский центр тяжести. В жёстких людях северных стран героический прототип нашел подходящий себе материал. Развитие протекает в ясной закономерности, без рывков, постепенно. Оно длится столетиями, до тех пор, пока доминирующе не утверждается Север. Еще XVI столетие принадлежит итальянцам и испанцам. С правом называют французы XVII-й век своим "великим веком". Затем во​дительство переходит к Германии. Наконец, в борьбу вступа​ют англо-саксы и скандинавы. Этим утверждается отсту​пничество и победа Севера. Нижне-германцы и англо-саксы, пруссаки и пуритане - вот кто, собственно говоря, являются титанами современной технократии.
В иоаниическую элоху центр тяжести еще раз переместится, ибо эон мессианского человека с его религиозной душой не может согласиться с духовным водительством прижатых к земле северных народов. Ом передаст его в руки тех, кто обладает стремлением к сверхземному, в качестве постоянной черты национального характера, а таковыми являются славяне, в особенности русские. Огромное событие, которое сейчас подготовляется - есть восхождение славянства, как ведущей культурной силы.
Как бы это неприятно ни звучало для некоторых, - такова историческая судьба; ее никто не может остановить: ближайшие столетия принадлежат славянам. Северная культура гибнет, на  ее место становится восточная культура. Иоанническая эпоха  будет эоном славян.
Серьезное отступление: неизбежно для получения перс​пективы, из которой мы рассматриваем западно-восточную проблему. Эта перспектива должна быть такова, чтобы не допустить превращения исследуемого вопроса в частный исторический или политический случай. Для того, чтобы понять взаимоотношения и зависимости между Востоком к Западом во всей их значительности, проблему надо поставить в широкие рамки общего мировоззрения. Её надо связать с глубинными вопросами человеческого бытия. Иными словами - ее надо сделать предметом философии, ибо тот, кто изучает историю не будучи философом - является лишь простым хроникером.
Русские, с их развитой способностью к лицезрению целостности, постоянно и ясно чувствовали, что ничего не должно рассматриваться в отдельности. С того момента, как они стали заниматься сами собой, их мысли вращаются, от Чаадаева до евразийцев, вокруг вопроса: кем мы являемся по отношению к Европе? Младшими или только более молодыми? или просто иными? наследниками европейской или пред​вестниками новой, восточной культуры? Этот вопрос привел к более общему: в чем состоит разница между народами, в возрасте или противоположности типов? А это уже граничит с большой проблемой: чем являются определяющие факторы истории? Каков смысл истории?      
Кто так смотрит на судьбы народов, тот расширяет свое рассмотрение до ранга общей культурной философии. Таков стиль и настоящей книги.
ЗАПАДНО-ВОСТОЧНЫЙ КОНФЛИКТ,  КАК ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРЫ
Впервые- со времен Руссо и Шопенгауэра проникает в прометеевскую культуру чувство подавленности и неуве​ренности» замечаются симптомы культурной усталости, пре​сыщенности и духовного колебания. Европейский континент охватывается растущим чувством досады, оно неустанно сопровождает культурную гордость и сознание прогресса и приводит в результате не только к отрицательной оценке культуры нынешней, но и культуры вообще. Выступает целый ряд пессимистических философов культуры: от Шопенгауэра и Ницше, до Шпенглера и Клагерса. Все они являют собой неспокойную совесть Европы. Первым, кто этот процесс не только смутно почувствовал, но, стоя в стороне, и отчетливо выразил – был Киреевский. В 1852 году высказал он тогда еще смелое утверждение, что Европа стоит уже на краю своих возможностей и что духовные ее водители приходят к сознанию своей узости и односторонности.
Чем больше теряла Европа свою внутреннюю самоуверенность, тем более умоляюще обращала она свои взоры на другие культуры. Этим уже объясняется и все увлечение греческой историей. Так, покинутый прекрасной женщиной мужчина, вновь добивается ее благосклонности. Разве не приметна боязливая краска смущения в стыдливых взглядах, бросаемых на Элладу, в быстротечном характере всего классицизма, который в своей основной настроенности род​ственен романтике и сливается с ней в Беклине, Mapэ и Фейербахе?
Прометеевский человек оглядывается на чуждые ему ценности, так как самим собой он больше не удовлетворен. В этом отношении Шопенгауэр является поворотным пунктом. Он первый обратил внимание своих современников на индусский мир и, хотя он и не был в состоянии пробудить в себе ин​дусское жизнеощущение, он восприял индусскую старую мудрость в свое, по-гречески воспитанное сознание. 
Тем самым он явился не только пионером скептической критики культуры, но и первым среди тех, кто стал искать в Индии завершающие ценности для прометеевского человека. На этом пути за ним следуют, в ряду многих, - Вильгельм Гумбольдт, Е. Гартманн, Рюккерт, Дойссен, К. Е. Нейманн. Но еще до них два наиболее мощных гения Европы - Лейбниц и Гете высказали пред​положение, что только совмещение западного и восточного душевных типов создает цельного, совершенного человека. Лейбниц, полностью устремленный к гармонии, к сглаживанию противоречий, предложил в "Новиссима Синика" создание западно-восточных академий для поощрения духовного обмена, (Одну из этих академий он предвидел в Петрограде). Гете высказал свое восхищение перед Востоком в строках запад​но-восточного Дивана:
"Признавайся, что поэты Востока 
Выше нас, поэтов  Запада".
Это уже не высокомерие Европы перед "варварами" и язычниками. Как Лейбницу, так и Гете мерещился, еще смутный и расплывчатый, но мощный идеал всеобъемлющей западно-восточной, общей культуры. "Богу Восток, но Богу и Запад"... "Восток и Запад больше нераздельны"...
На последнем этапе этого развития прометеевский человек сталкивается с самым юным носителем восточного духа, с русским. И тут прежде всего надо назвать имя Гердера. Даже с славянской стороны признается он как пробудитель славян, как отец их духовного возрождения, каковым он и хотел стать. Он был первым европейцем, смогшим в порыве участливой любви почувствовать русскую сущность и высказать по этому поводу мысли, для тогдашнего времени совершенно необычные (особенно во время своего пребывания в Риге, в 1764-69 годах). Он писал о культурной усталости Европы еще до появления Гете, он называл Россию страной человеческого будущего еще до того, как Державин создал свою оду "Бог", самое раннее русское поэтическое произведение. Но, самое удивительное - он свою надежду на Россию обосновывал не юностью народа и нерастраченностью его сил, а неповторимой своеобразностью души. Он видит в pycских будущих носителей высшей гуманности, прирожденных освободителей и обно​вителей человеческого рода, единственных способных и достойных выполнителей Гердеровского идеала гуманности. И обо веем этом Гердер писал в 1765 г., за сто лет до появления "Преступления и наказания" Достоевского. Это было, действительно, одно из величайших прозрений, выпавших на долю европейца. Гердер остерегал русских от опасности затягивания их в "европейскую суматоху". Он хотел, чтобы русские оставались восточными и видел их национальное призвание в слиянии европейской и азиатской жизни. Гердер не мог бы так увлечься славянской сущностью, если бы сам, хотя бы частично, не носил ее в себе. Он обладает многими чертами славянского характера, его качествами и недостатками. Он подвижен, порывист, полон противоречий, незрел, гениален, подвержен легчайшему впечатлению. Предтеча романтики, он любит кажущееся произвольным многообразие всего растущего. Он ненавидит Канта и жесткие правила рационализма. Он - "либеральный пруссак", но имей он душу Декарта или Канта, он не мог бы любить русских, а тот, кто их не любит, никогда их не поймет.        
Ряд европейцев, в своих поисках обращавшихся к рус​скому Востоку, продолжается Францем Баадером, тем самым, чьи писания оказали такое влияние на Чаадаева и с таким горячим рвением читались царем Александром I. Баадер принадлежит к тем немногим западным мыслителям, которые помнили о существовании восточной формы христианства. Только в XX столетии стали появляться столь же серьезные исследования европейцев о восточной церкви (напр., Карла Холла и Фридр. Гейлера), как те, которые принадлежат Баадеру.
Европа послеромантического периода полностью от​вратила свои взоры от русского Востока. Все больше и больше росла национальная гордыня европейских народов, не желавших больше ничего заимствовать у других культур. Нынешняя цивилизация, штурмуя области техники и точных наук, отмечала успех за успехом. Прометеевская культура достигла зенита своих возможностей, своей действенной силы и своего самосознания. Она сама себе казалась вершиной и оправданием всех бывших культур и больше не чувствовала стремления к совершенствованию путем приятия чужих куль​турных ценностей. В упоении прогрессом замолкли голоса остерегающих и сомневающихся. В стороне и одиноко шла струя культурного пессимизма Ницше. Характерным для тогдашних настроений является тот факт, что первый немецкий перевод (в 80-х годах) творения Достоевского "Записки из мертвого дома" - остался полностью незамеченным. С трудом были проданы 150 экземпляров, остальное же пошло на макулатуру. Правда, постепенно благосклонное внимание стало привлекаться единичными талантливыми произведениями рус​ского искусства, музыки и литературы, но в общем Россия была для Запада страной, чьи духовные ценности, также как и богатства ее недр, - оставались лежать втуне. Те, кто должны были бы быть более активными посредниками между Востоком и Западом, а именно немецкие балтийцы, - как раз они яв​лялись распространителями наиболее неверных суждений о русских. (Стоит хотя бы указать на Гарнака и его критику восточной Церкви). Они смотрели на Восток предубежденно, с ощущением противоположности, ненависти или страха, а потому и не понимали его. Мнение о том, что Россия является наиболее отсталой частью Европы, как раз больше всего защищалось балтийцами.
До 1917 года русская культура и русская сущность были Западу лишь едва известны. Там знали основные творения Л. Толстого, Тургенева, Достоевского, пару симфоний или опер Чайковского, вероятно несколько народных песен и романсов, может быть несколько произведений Горького и это было все. Пушкина, Лермонтова, Гоголя и Чехова знали лишь по имени… Что же касается Тютчева, Некрасова, Островского и Арцыбашева - то их не знали и по имени. Тогда на Западе не поднимался даже и вопрос о существовании русской философии или живописи. Когда один из моих друзей посо​ветовал немецкому философу Зиммелю познакомиться с работами В. Соловьева, тот удивлённый должен был приз​наться, что он имени Соловьева не слыхал. Что бы сказали об образованном русском, который не знал бы даже имени Лейбница? В той или иной книге по истории искусства может быть упоминаются в нескольких строчках имена Верещагина и Репина, но другие русские живописцы, как демонический Врубель, как талантливый портретист Серов, как слишком рано умерший Рябушкин, как вдумчивый мастер ландшафта Левитан, - остались для Запада и сегодня, также как м вчера, - неизвестными величинами. И это происходит - в те времена, когда техника сообщений все больше и больше сокращает расстояния между отдельными странами, - и среди народов, которые занимаются раскопками незначительнейших про​изведений умерших поколений с таким рвением, как будто бы дело идет о спасении души. И, кажется, что парадоксальность этого положения совсем еще не дошла до сознания Запада.
Перемена обозначилась с войны 1914 года. Прежде всего у тех народов, которые с русскими скрестили оружие. Мил​лионы немцев и австрийцев ринулись в неизвестное восточное пространство и поставили перед собой и другими народами вопрос - что же, собственно говоря, представляют собой русские? Затем большевистская революция, с ее не​разрешимой загадкой вновь магически приковала к Востоку взоры западного мира. Кроме того, после окончания войны, сдерживаемая было самокритика Запада возродилась с новой силой; война погребла или поколебала удобное прогрессивное высокомерие и цивилизаторское спокойствие. Настроения упадка начали преобладать и не только у побеждённых народов; в поисках помощи Европа вновь стремится за рамки своей собственной культуры.
Наконец, в 1918 году наступает событие эпохального значения: русская эмиграция. Она, хотя это сейчас и мало кто видит, является для взаимоотношений Востока и Европы, а следовательно и для духовной судьбы Запада чем-то более даже значительным, чем тот людской поток, который с 1453 года, с занятием турками Константинополя, хлынул в Европу. Русскую эмиграцию мы можем отдаленно сравнить с этим процессом, а отнюдь не с выселениями из Франции во времена её религиозных и революционных потрясений. Представьте себе на минуту: 3 миллиона восточных людей, принадлежащих по большей части к ведущему русскому слою, перешли границы европейских наций и возвестили им культуру, которая до сего времени Западу была недоступна и почти неизвестна. Это событие должно вызвать такие последствия, результаты кото​рых станут ясными лишь спустя десятилетия.
Поэтому 1918 год отмечает глубокий перелом в духовных сношениях Запада и Востока. С этого времени пробуждались и росли не только заинтересованность Запада в ценностях русской культуры, но и понимание их. Причем, не только по отношению музыки и литературы, как раньше, но и впервые по отношению к русской философии и русской форме хрис​тианства. В новых, уже в эмиграции написанных работах, в новых журналах, печатавшихся на языках стран, где они нашли себе гостеприимство, русские мыслители и писатели, зачастую в сотрудничестве с европейскими учеными, - обратились к окружающему их образованному миру и нашли себе круг читателей на Западе легче, нежели прежде в России. Я не отрицаю, что действенная сила русскости ослабла в последние годы. Зачастую ненависть против большевизма расширяется до отвращения от всего русского и мешает одухотворению Запада через Восток. Я не отрицаю также, что увлечение русскими в первые годы после войны было частично лишь модой; она

могла пройти, не оставив по себе серьезного ощущения пустоты. Тем не менее, эволюция в глубине прометеевской души неудержимо продолжается. Там бушует стремление к Востоку, как горячая жажда завершения, как стремление восполнить все пробелы, и этот голос культурной совести не может быть надолго ни успокоен, ни обманут пустыми фразами. Благодаря заложенному в ней закону, прометеевская культура из чувства несовершенности стремится со стихийной силой к русскости. И этому западному стремлению идет навстречу славянский Восток, однако совсем по иным мотивам. Его толкает не щемящее чувство недостаточности, а пьянящее чувство избытка. Европа никогда не имела такого чувства и не высказывала притязания на какую бы то ни было миссию по отношению России. В лучшем случае она ощущала жажду концессии или экономических выгод. Россия же почти в течение столетий сознает по отношению к Европе свое призвание, выкристализовавшееся в конце концов, в форму национальной миссии. Она не хочет ни победить Запад, ни за его счет разбогатеть, она хочет его освободить. Русская душа наиболее всех склонна к жертвенному состоянию, отдающего зевбя самозабвению. Она стремится к всеобъемлющей целост​ности и к живому воплощению мысли о всечеловечестве. Она переливается на Запад, ибо она хочет все, а следовательно, и Европу. Она не стремится к законченности, а к расточению, она хочет ив брать, а давать, ибо настроена она мессиански. Её последняя цель и блаженство - в избытке самоотвержения добиться вселенскости. Так мыслил Соловьев, когда он в 1883 году написал понятную фразу: "Будущее слово России - это, в согласии с Богом вечной правды и человеческой свободы, произнести слово замирения между Востоком и Западом".
Восток и Запад не только географические, но и душевные понятия. Пресеченная, узкая, разъединенная Европа подчинена иному духу ландшафта, нежели Азия с ее просторами безграничных равнин. Благодаря своим местным условиям и силам Европа стремится к иному человеческому типу, нежели Восток. Из Азии вышли все большие религии, из Европы же ни одной. Только один единственный раз возникла в Европе религией обусловленная культура, - в готическую эпоху, - и то она натолкнулась на сопротивление и критику. Дважды, во время прометеевской культуры и культуры древнего Рима, стояла она под знаком героического человека, тип, за ис​ключением семитских народов, лишь редко встречающийся в Азии.
Проблема Востока и  Запада -  это, прежде всего вопрос души. Она была уже темой Греческой культуры, которая в строгих эллинических формах стремилась обуздать богатое восточное наследство. Тот же внутренний спор между восточным и западным жизнеощущением раздирал и Римскую империю, также как и христианскую Церковь на восточную и западную половины. В Средние века восточно-западная проблема представлялась в виде конфликта между хрис​тианством и исламом. Еще Гете видел ее такой. Сегодня же этот конфликт выступает веред человечеством в его новой, вероятно, 
последней форме: в качестве противоположности между Россией и Европой. Этой темой вдохновилось русское мышление в сороковых годах прошлого столетия, той же темой закончится и мышление Европы. Это - первая проблема иоаннической и последняя проблема прометеевской культуры, центральный вопрос будущей духовной жизни, а не только вопрос внешней политики России и Европы! Между восточной и западной настроенностью намечается примирение большого стиля, долженствующее стать культурной судьбой после​дующих поколений. Ибо, только в направлении примирения, взаимного оживления и оплодотворения следует искать раз​решения великого вопроса. Никто из партнеров не может подчинить себе другого, они могут лишь друг друга дополнить. Никогда еще Европа, даже во времена Рима цезарей, не была так далека от Востока и его души, как ныне в прометеевскую эпоху. Противоположность, между Востоком, и Западом достигла своего высшего напряжения, но столь же огромно и стремление к его изживанию. Напряжение это очень старо, но еще не началась, по крайней мере, в Европе, сознательная борьба за разрешение вопроса. Это будет последней и величайшей темой европейского духа.
Какие раскрываются возможности! Какие перспективы раскрываются перед примиренными континентами Востока и Запада! Какая цель! - воссоединить в их всеобщности две оторванные друг от друга половины, раскрыть душевные возможности, распределенные в двух существенно различных земных ландшафтах, создать новый человеческий образ, содержащий лучшие элементы Востока и Запада. Такой именно и отнюдь не меньшей представляется западно-восточная проблема. Это не только хронологически последнее, к чему Приходит Европа в порядке эволюции духа, а это вообще последнее, чего можно достигнуть. Как странно, что наряду с •том имеются люди, с необычайным воодушевлением считающие тычинки какого-нибудь цветка или комментирующие древнее морское право Амальфи! Как можно терять время на такого рода занятия, когда на горизонте вырисовываются очертания величайшего духовного задания, когда-либо поставленного человечеству: задание примирения между Востоком и Западом и  рождение восточно-западной мировой культуры.
Задача живого мышления заключается в том, чтобы довести до сознания своей эпохи имеющиеся в ней подземные течения. По отношению к настоящему времени это значит поставить западно-восточную проблему во весь ее рост и во всей со значительности. Задача заключается отнюдь не в том, чтобы вооружиться против натиска чужих народов. Для этой защиты Достаточно было бы создать армии. Дело заключается в том, чтобы душевные течения восточных и западных областей заставить влиться одно в другое для совместного творчества.
Западная академическая философия эту проблему до на​стоящего времени не заметила. Если ее на это натолкнуть - она объявит такую тенденцию ненаучной и второстепенной. Она смотрит назад и занимается только бывшим; философия низводится на степень простой истории философии. Она ничего не дает нашему поколению, жаждущему ясности и правды, и стремящемуся к обновлению человечества. Настоящая, живая философия сама осуществляет будущее. Она не ковыляет за событиями, а сама их подготавливает. Она сама является частью и фактором истории, силой, соучаствующей в ее оформлении. Больше того - она одна из величайших сил, влияющих на судьбы человечества. Русскую душевную и духовную ис​торию нельзя себе представить без сравнения с Западом, без строгого самосравнения с ним. Обращаясь к образу, противоположному европейскому человеку, русские пытались обрести ясность относительно самих себя. В этой книге впервые делается попытка идти теми же путями для понимания Европы. Цели» этой книг является европейское самопознание путем контраста. 
Для познания какого-нибудь народа имеются разные возможности. Наиболее неблагоприятным я считаю метод, обычно применяемый - метод исторический. Народ не познает себя из рассмотрения своей истории, ибо благодаря бес​сознательному стремлению санкционировать настоящее - прошлым, в прошлом мы видим лишь привычное нам близкое. Этим только затемняется прошлое и не разъясняется настоящее. Я не ставлю своей задачей проследить специфически нацио​нальное, постоянное в изменяющемся, в каждой отдельной нации за время ее долгой истории. Я хотел бы представить народы Европы такими, какими они являются сегодня, какими они образовались в течение последних поколений. Я их рассматриваю, прежде всего, с точки зрения тех возможностей, которые они в себе несут для человеческого возрождения. Средством для этого является сравнение живого с живым. Перед историческим рассмотрением это дает двойное преи​мущество: исследование придвигается в непосредственную живую близость и огромная масса подлежащего исследованию материала находит свои удобные рамки. Чем более противоположны элементы сравнения, тем более резко они друг с другом контрастируют и тем яснее в противном видна их собственная сущность. Когда европейские народы, живущие в сообществе, принадлежащем к одному и тому же прототипу и образующие семью, имеющую одинаковую судьбу, сравнивают себя между собой, то они отмечают лишь сходства или отклонения, существенное же выступает менее отчетливо на фойе родовых свойств. Видны лишь различия внутри рода, разновидности и нюансы племени, в то время как родовая общность настолько сама собой понятна, что вовсе не бросается в глаза. Это становится очевидным, когда мы европейские нации, или одну из них (за исключением Испании), проти​вополагаем русским. Тогда все они смыкаются тесно одна к другой на одной 
стороне, а русские остаются одни на другой, ближе с индусам и китайцам, нежели к европейцам. Русские и европейцы являются по отношению друг к другу "совсем другим миром", И в этом отношении, русские всегда проявляли особую чуткость. Рассматривая Европу, они становились подобными человеку, наблюдающему отдельные экземпляры какого-либо рода обезьян. Он их не различают, видя в них только обезьян, и тем яснее для него черты родового сходства, типичное в них. Так случилось с Достоевским, который об европейских нациях был одного мнения - плохого. Европеец, смотрящий на русских, и затем оглядываясь на самого себя, должен показаться себе в новом свете. И в этом заключается неоценимое значение сравнения: через русских узнать себя до конца, вместе с родовыми особенностями. Тогда только "само собой понятное" станет особенным, а то, что казалось само собой понятным, станет сомнительным. Мы неожиданно увидим, что имеющееся дома могло быть совсем иным, что власть, например, может рассматриваться не только, как благо, но может избегаться, как опасное искушение. Такое самопознание, идущее до последних глубин, дает нам в руки совсем новые возможности, масштабы и перспективы. А ведь в том, что мы сами себя по новому, до самой глубины души видим, и заключается сущность душевного возрождения и тайна вос​крешения. Это положение столь же действительно для отдель​ных личностей, как и для целых народов.   
 Запад подарил человечеству наиболее совершенные формы техники, государственности и связи, но он лишил его души. Задачей России является вернуть ее людям. Россия обладает как раз теми силами, которые Европа потеряла или унич​тожила. Россия является частью Азии и в то же время со​ставной частью Христианского сообщества народов. Она -христианская часть Азии. В этом особенность и единственность ее исторической миссии. Индия и Китай оторваны от евро​пейского человека, к России, же ведут пути, прокладыва​емые, прежде всего, общностью религии. А потому, только Россия способна одухотворить человеческий род, погрязший в вещности и испорченный жаждой власти, и это несмотря на то, что в настоящий момент, сама она мучится в судорогах большевизма. Ужасы советского времени пройдут, как минула и ночь татарского ига, и оправдается старое изречение: "С Востока свет!" Я не хочу этим сказать, что европейские нации теряют свое значение, они теряют лишь духовное водительство. Они не будут больше представлять господствующий че​ловеческий тип - и это будет благословением для чело​вечества. Сколь многие жаждут сейчас конца прометеевской культуры! И наиболее тонкие умы, как раз, в наибольшей степени. Они чувствуют духовное убожество окружающих их людей и ищут вокруг себя новых возможностей. Как бы это не показалось смелым, но с полной определенностью следует сказать: Россия - единственная страна, которая может ос​вободить Европу и ее освободит, так как по отношению ко всем жизненным проблемам она занимает позицию, про​тивоположную той, которую заняли все европейские народы. Именно, из глубины своего беспримерного страдания будет она черпать столь же глубокое знание людей и смысл их жизни « для того, чтобы возвестить это знание всем народам эемли.
Русский обладает для этого дкшевными предпосылками, отсутствующими сегодня у любого европейского народа.
В нынешней своей форме западно-восточная проблема представляется, как проблема обновления человечества, как возможность одухотворения Запада - Востоком, как указание  раздробленному человечеству вновь воссоединиться в его праначальном единстве, как задание создать совершенного человека.
Это придает проблеме ее вечный характер, отрывая её от пространственной и временной условности. А потому настоящее исследование, результат многолетних размышлений и десяти​летних наблюдений, должно рассматриваться не как этюд по частному историческому вопросу, а гораздо больше, - как вклад в изучение человеческой души, как служение всечело​веческому, как соучастие в разрешении вечных вопросов.
ЗАПАДНО - ВОСТОЧНЫЙ   КОНФЛИКТ,  КАК ПРОБЛЕМА ПОЛИТИКИ
Когда народы живут в мире друг с другом, они обычно не стремятся к взаимному ознакомлению. Только единицы имеют доступ к чужим нациям: купцы, исследователи, дипломаты. Подавляющее большинство живет замкнуто в самом себе и в судьбе соседних народов принимает участие, в лучшем случае, в качестве холодного наблюдателя. Время с 1870 по 1914 годы являет пример тому, как в мирные времена происходят лишь обмен отдельными культурными ценностями, но отнюдь не культурное слияние большого стиля.
Средством сближения между чужими народами является война. Хотя вызванные ею чувства ненависти и мести мешают, временно, взаимопониманию, все же война есть та сила, которая бросает воюющие массы одной нации на территорию другой и тем самым бессознательно и, даже против воли участников, вызывает взаимопроникновение их образа мышления и жизнеощущения, что было бы невозможно в порядке мирной эволюции. Без похода Александра в Персию греки никогда не были бы столь пронизаны восточным духом, чтобы явиться благодарной почвой для принятия и распространения хрис​тианства. Без завоевательных походов Цезаря и Германика, без занятия Италии германскими войсками во времена переселения народов никогда не, смог бы античный Рим так глубоко воздействовать на северные, альпийские народы, и так врасти в их возникающие культуры. Война является не только дикой разрушительницей, но и силой культурного оплодотворения. Большому примирению всегда предшествует крайняя ин​тенсивность политических и военных столкновений. Ведь нена​висть может перейти в симпатию, равнодушие же никогда.
 В свете этого соображения следует рассматривать и западно - восточные взаимоотношения. В течение последних деся​тилетий эти взаимоотношения очень обострились. Мы, оче​видно, находимся на этапе развития, характеризуемом растущим напряжением в связи с всё  более и более выступающей противоположностью между западным и русским континентом. Однако, то, что на первый взгляд противоречит предвидению взаимного соискательства и последующего примирения, то при более глубоком взгляде служит лишь его лучшим подтвер​ждением. Следует при этом также отметить, что для оконча​тельного результата не является решающим - вольются ли европейские народы в восточное пространство или же, на​оборот, русские зальют Европу. Часто именно победители подпадают под влияние сил, излучаемых чужой землей и несомой ей культурой.
Восточно-западный уравнительный процесс начался в 1812 году. В качестве растущего напряжения он становится со​вершенно ясным в XX столетии. В общей сложности он может занять период в какие-нибудь 500 лет, также как и дости​жение равновесия между германцами и античным Римом.
1812 год - несомненно, важнейший год новой истории. С этим годом впервые перед прометеевским человеком угро​жающе предстает русский Восток и приковывает его взоры, доселе обращенные к югу, к новому направлению. Только в этом свете правильно раскрывается смысл наполеоновской жизни и революции, из которой он произошел. Наполеон являет собой совершенное воплощение прометеевского человека и вместе с тем Он есть самое мощное проявление западного стремления к темной мистике Востока. Западная культура обнаруживает в этом символическом образе, как вершину, так и границу своих возможностей. С детского возраста руководит Наполеоном эта неизбывная и трагическая тяга к Востоку. С раннего возраста он начинает страдать от узости Европы, этой "кротовой дыры", как он её называл. Париж давит на него, как "свинцовый плащ", и у него вырывается вздох: Только на Востоке возможны творения большого стиля!" С магической силой тянет его к себе Восток. Сначала Египет, затем, в 1800 году предлагает он Павлу I союз для завоевания Востока. Победы 1805 кажутся лишь мимолетными станциями на пути, который заканчивается в Москве. В жизни Наполеона Москва не только сознательно предвкушаемый кульминационный пункт, но и бессознательно преследуемая цель. "Эта азиатская столица большого царства, с ее бесчисленными церквями в форме китайских пагод" оказала на фантазию Наполеона столь чарующее действие, что из-за нее он потерял ощущение военной необходимости. Его мучило и влекло видение о лежащем за Москвой рае. Так, прометеевский человек, чтобы освободиться от тяжелых пут своего собственного существа ищет бесконечность Востока и, не понимая ее, гибнет за ней или в ней. Лишь теперь, оглядываясь назад, мы видим то, что раньше никто не мог понять: Наполеон имел историческое задание, собрав народы Европы, направить их на Восток и тем привести в соприкосновение два противоположных мира. Целью французской революции, и, во всяком случае, ее важнейшим следствием, была не казнь Людовика XVI, а пожар Москвы, пробуждение славянского Востока. В этом новом аспекте еще не рассматривались события 1789-1814 годов.
Taк впервые в историю Европы вошел русский Восток. Тогда о него разбилось течение сил французской революции, после двадцатилетнего наступления начавшее спадать.
С этого момента ни кто иной, как Александр -I о его идеей легитимности и Священного Союза, стал направлять, как по​литически, так и идейно течение западно-европейского развития. Это было время, когда Тютчев мог сказать: "У Европы лишь две мысли - Россия и Революция".
Во второй половине XIX века политика Бисмарка и су​ществование Габсбургской империи скрывали противопо​ложность между славянами и западно-европейцами, но ведь, в конце концов, из этой противоположности и вспыхнула война 1914 года. Не следует забывать, что эта война разгорелась на Востоке из-за западно-восточного конфликта. Как ее течение, так и результаты, показывают, насколько наша эпоха стремится к дальнейшему обострению противопоставления между Западом и Востоком. Несмотря на ясные и определенные планы немецкой армии, несмотря на кропотливые расчеты, произведенные в течение десятилетия мирного времени, уже неделю спустя после начала войны, центр тяжести боев переместился на Восток.
Там лежали, современниками почти незамеченные, ве​личайшие судьбоносные проблемы, требовавшие своего разрешения. Три года большая часть немецких солдат на​ходилась в бою с восточным врагом, вызывая там огромные потрясения, в то время, как на Западе, вцепившиеся друг в друга враги, были слишком равнозначны для того, чтобы привести к решительным переменам. Так повторилась картина 1812 года. Опять западные армии, на этот раз под во​дительством немецких генералов, устремились в восточном направлении, вызывая обратное движение - большевистскую революцию, и поныне сообщающую Западу новые, необычные импульсы. Опять Европа имеет две мысли: Россия и Контрреволюция (Фашизм). С 1914 года мы вошли в столетние западно-восточной войны. С этого времени становится все более и более ясным, что большие решения будут совершаться на Востоке и по воле Востока. Оба важнейших результата войны касаются Востока: освобождение славян и рождение большевизма. Соотношение сил между Германией и ее за​падным соседом существенно не изменилось. Между ними не было ничего решено. Но по своей восточной границе Германизм понес чувствительные потери. Все выглядит так, как если бы Провидение направило войну в пользу славян. Они победители этой войны, - несмотря на русскую революцию. Враги славянства: турки, венгры и немцы отогнаны далеко назад. Чехи, словаки, хорваты, черногорцы и словены разбили габсбургское ярмо и образовали свои собственные государства, Польша освободилась и вернула себе отнятое в результате польских разделов. Россия же, в качестве базы мирового коммунизма, посредственно или непосредственно, явно или тайно, в значительной степени определяет судьбу Европы, укрепляя разлагающее движение или развивая силы на​циональной самозащиты. Иными словам, и совершенно от​четливо: самым судьбоносным результатом войны 1914 года является не поражение Германии, не распад габсбургской монархии, не рост колониального могущества Англии и Франции, а зарождение большевизма, с которым борьба между Азией и Европой вступает в новую фазу. Это изменение на Востоке является значительнейшим событием новой истории. Я не ставлю сейчас вопроса о том, чем является большевизм для России (об этом говорится в другом месте), а вопрос о том, чем он является для Европы; причем вопрос ставится не в форме: Третий Райх, или Третий' Интернационал, и не фашизм или большевизм? дело идет о мировом истерическом стол​кновении между континентом Европы и континентом Рос​сии, между западно-европейским и евразийским континентами. Россия, также как и Индия и Китай, есть континент, на​считывающий ныне  169 национальностей и адептов всех мировых религий. Этот континент, по осторожным подсчетам, будет иметь к концу нашего столетия свыше 300 миллионов жителей, т.е. столько, сколько насчитывает нынешняя Индия, или немного меньше, нежели современная Европа без России. Население всех славянских стран, особенно России и Польши, беспрерывно растет, несмотря на то, что эти страны являются самыми бедными и несчастными на земле и что рождаемость там не поощряется никакими искусственными способами. В этом чувствуем мы руку судьбы. Там, где она сама руководит ростом расы - там не нужна покровительственная политика. Растущие расы плодовиты и распространяются со стихийной силой. Около 1810 года в Европе (включая Россию) жило 187 миллионов человек, из них - по трети германцев, романцев и славян. В 1910 году славянская группа народов обнимала 42 процента, ныне 46 процентов. В 1950 г. больше, чем половина  европейцев будут славянами. Это позволило знатоку по проблемам народонаселения Ф. Бургдорферу предвидеть превращение Европы в преимущественно славянскую часть света. Его утверждения только в том неправильны, что он включает славян в Европу. Они принадлежат восточному континенту. Восточная граница Европы проходит по Висле, а не по Уралу; она протекает ныне, также как и в средние века, таи, где остановился поток немецкой колонизации.
Русская национальная политика, не делающая различий между отдельными расами, народами и племенами, пока​зывает, что Россия начинает чувствовать себя континентом. Континентальный стиль мышления выступает здесь на место национального; под покровом принципа равенства, возникшего на европейском западе, здесь, в действительности происходит борьба становящегося континента за свое оформление. (В январе 1938 года, когда Верховный Совет впервые собрался в Москве, "Известия" вышли на 11 языках!) Так русский большевизм служит целям, которые далеко отстоят от его перво​начальных планов и намерений, а именно, - целям образования восточного континента, выступающего для решительной схватки с Западом. Даже если советский режим рухнет или настолько преобразуется, что его нельзя будет узнать - русская жиз​ненная тяга на Запад останется, как направляющее стрем​ление. Нынешняя русская политика, пропаганда мировой революции, вмешательство в суверенные права других народов, подрывная работа в колониях, - все это лишь следствия и выражения мощных сил, медленно поднимающихся из пепла ростопчинской Москвы; причинами этой политики является отнюдь не коммунизм, не партийная программа, и не пара людей, книг или теорий.
Все, что русский коммунист ненавидит в нынешней со​стоянии мира, он вкладывает в формулу: "капиталистической системы", подразумевая под ней Европу. Мировая революция есть тот самый всеобъемлющий в действительности ло​зунг, под которым может быть произведено уничтожение западно-европейской цивилизации во всех частях света. Все недовольные Европой порабощенные, все, кто жаждут отом​стить за причиненную им неправду {а сколько таких), все могут объединиться под этой формулой. Под этим знаменем европейским пролетарий и цветной раб выступают рядом друг с другом в едином союзе, - так автоматически совершается включение "эфиопизма" в большевистский фронт. В чисто русском стремлении выразить каждое требование в наивысшем пределе, большевики открыто и недвусмысленно бросили клич ко всем пролетариям, во все колониальные страны, исключив, тем самым, вопрос о разнице в цвете кожи. Так как за​падно-европейская цивилизация охватывает весь земной шар, революционизирование всех обитателей земли выражается практически в собирании и возбуждении всех, направленных против Европы, сил. Мировая революция становится гигант​ским протестом против Европы. После того, как Европа в XIX столетии добилась мирового господства - в какой-то точке земного шара должен был возникнуть противник, который противопоставил бы давлению неизбежное противодавление и кличу "да здравствует Европа" - клич "да здравствует смерть Европы".
И этим противником стала Россия. Ее историческая судьба - восстание против Европы и, если возможно, то и водительст​во человечества, как это предсказывал Шпенглер в 1918 г., Данилевский - в 1871 г., и Наполеон - в 1816 году. Это чувствовали русские анархисты и славянофилы, это чувст​вуют и современные большевики. Все они думают, что с момента, когда канет в вечность прометеевская культура, - через всю внутреннюю структуру нашей планеты пройдет глубокое дыхание обновления, и вырвется всепроникающий вздох облегчения.
Сегодня Европа чувствует себя под серьезной угрозой русского большевизма. Если бы она пристальнее вгляделась в его облик, она обнаружила бы в нем свои собственные западные идеи, которые большевики лишь увеличили и ог​рубили до пародии, - идеи атеизма, материализма и прочий сомнительный хлам прометевской культуры. То, чего Запад боится - это не самых идей, а тех чуждых и странных сил, которые за ними мрачно и угрожающе вырисовываются, об​ращая эти идеи против Европы. Большевистскими власти​телями тоже руководит настроение противоположения Западу. То, что случилось в 1917 году, отнюдь не создало настроений, враждебных Европе, оно их только вскрыло и усилило. Между стремлениями славянофилов и евразийцев, между лозунгами панславизма и мировой революции - разница лишь в методах, но не в цели и не в сути. Что касается мотивов и результатов, то все равно, будут ли призываться к борьбе славяне против немцев или пролетарии против капиталистов. В обоих случаях мы имеем дело с инстинктивной русской попыткой преодолеть Европу, часть за частью, а затем и всю.
Нечто подобное мы имели в войнах, следовавших за канонадой в Вельни. Войска якобинцев верили тогда в свою революционную миссию. "Мир хижинам, война дворцам". Они чувствовали себя солдатами освобождения, призванными по​нести народам восточнее Рейна благословение бастильского штурма.
Ныне нам ясно, что в якобинских лозунгах странным образом возродились завоевательные стремления Короля Солнце. Вражда к Средней Европе дошла до сознания фра​нцузских частей в качестве освободительной борьбы против легитимизма. Так и современный большевизм мыслит свою борьбу в качестве борьбы за освобождение рабочего класса. Гете ошибался, когда видел в тогдашнем времени рождение новой эпохи. Он спутал внешнюю форму с внутренней силой, громко высказанное намерение с глубоким смыслом движения. То же мы должны констатировать и в данном случае: новой силой стала лишь оболочка, зерно осталось прежним.
Ныне нам совершенно ясно, как глубоко отразился боль​шевизм на судьбах Европы за два десятилетия своего суще​ствования. Самое главное заключается в том, что Россия предупредила возможность слияния Европы в единый кон​тинент. После 1920 года народы Европы имели возможность, преодолев национальное, разделяющее мышление, заменить его сборным, континентальным, и почувствовать себя связанным судьбою, не на жизнь, а на смерть, - единством. Такое единство могло быть лишь союзом правовых государств. Целью, которую преследовала Россия с ее коммунистическое раэлагательнон работой, было недопущение либерализма, недо​пущение такой возможности.
Со злой, напористостью подхлестывала Россия духовный кризис Европы, толкая её (за исключением Англии) к раз​решению дилеммы: стать ли коммунистической, или же защищаться вооруженным путем. Русские, отсталый якобы народ, сумели стать судьями и наследниками Европы. Так возник фашизм.
Без большевизма его не было бы никогда. Только боль​шевизм вызвал его, как акт самозащиты. Фашизм является детищем  большевизма, детищем незаконнорожденным, не
признающий отца, и им не признаваемый. Тот факт, что фа​шизм возник сначала в классической стране анархистов и что национал-социализм родился как раз в том единственном городе, где некогда существовала немецкая советская респуб​лика, - вряд ли кто-либо может считать игрою случая. Так, Россия даже там, где она потерпела поражение, определила косвенным образом европейскую   историю.
Фашистский национализм есть принцип разделения на​родов. С каждым новым образующимся фашистским государ​ством на политическом горизонте Европы появляется новое темное облако. Правда, фашизм укрепляет каждое отдельное государство; но он расслаивает сообщество государств, он заостряет напряжение между отдельными народностями. Он ускоряет процесс европейского самоуничтожения. Как осво​бодительное движение, он может рассматриваться только с национальной, не с континентальной точки зрения. Само​сознание отдельных государств растет, чувство же соли​дарности в целом тускнеет, готовность к примирению меркнет, сообщество разрыхляется и, в конечном счете, распадается. Фашизм перенес разъединительные силы из горизонтальной плоскости в вертикальную. Он превратил борьбу классов в борьбу наций. Жизненные противоречия он лишь соци​ализировал, но не снял. Разлагающий яд проявляется в новом месте, как вражда народов, от которой эти же народы и гибнут. Он толкает Европу к универсальной войне и тем самым к тому же хаосу, который русский большевизм пытался достигнуть непосредственным путем. Так, общее развитие Европы идет обходной дорогой к той же цели. Результат один и тот же - распад Европы и опять же победа русского континента (отнюдь не обязательно - советской системы!).
Последнее большое сражение против Азии Европа выдержала 250 лет тому назад. Тогда христианская идея была еще достаточно крепка, чтобы объединить Европу в защите против турок. "Крест против полумесяца" - под этим знаменем она победила. Сегодня у Европы нет и приблизительно равноценной идеи сверхгосударственного значения, которая могла бы объединить народы. На красный кулак, которая Россия угрожающе сует ей под нос, Европа отвечает цеза​ристским приветствием от Саламанки до Риги, от Аахена до Афин. Это и есть возвращение к античному духовному богатству, к римскому идеалу государства насилия и его мощного расширения. Европа пожертвовала священными дарами свободы и права из страха перед русским чудовищем. Это был единственный жест самозащиты, к которому Европа смогла бы прибегнуть. Он не принесет ей спасения. Последствия видны уже сегодня. Русскому Востоку не предстоит единая Европа. В то время; как русский большевизм мыслит континентально, Европа раздирается в спорах своих народов. Варвары же технократии мчатся в тьму безумия, по очереди сталкивая друг друга с пути.
Там, где германизм сталкивается с славянством, с чехами, поляками, литовцами и латышами, уже с 1920 года тлеют искры будущего мирового пожара.
 Для того, чтобы столкнуть Германию и Россию в непри​миримом противоречии, Провидение применило своеобразную хитрость: в Германии оно привело к победе национальное движение, которое свою анти-коммунистическую тенденцию, полученную во внутриполитической борьбе перенесло в политику, внешнюю. Так получилось то, что в мировой истории еще ни разу не случалось: две мировых силы, не имеющие общей границы и, следовательно, линий трения, две силы, не имеющие никаких противоречивых интересов, превратились обходным путем, через партийную идеологию, в заклятых врагов. Отношения между Россией и Германией обострились не потому, что национал-социализм пришел к власти, а он должен был прийти к власти для того, чтобы эти взаимоотношения обострились! Смысл немецкого фашизма заключается во враждебном противоставлении Запада и Востока. Крайне проницательно и вполне недвусмысленно он был охарактеризован Адольфом Гитлером еще в 1925 году, в его книге "Моя борьба" (стр.742) следующими словами: "Мы останавливаем вечную тягу германцев к югу и западу Европы и обращаем свой взор к большой стране на Востоке". Это не частное мнение или личный произвол какого-то индивида, здесь говорит сама судьба народа. Обращение немецких властных уст​ремлений на Восток - самый чреватый последствиями пункт национал-социалистической программы. С точки зрения внут​ренней политики преимущественное значение могут иметь другие пункты, с точки зрения мировой политики - этот пункт программы самый важный. Когда Гитлер в своих речах, особенно ясно в своей речи в Рейхстаге 20-го февраля 1938 года заявляет, что Германия стремятся к сближению со всеми государствами, за исключением Советского Союза, - он ясно показывает, как глубоко ощущается на немецкой почве противопоставление Востоку» - как судьбоносная проблема Европы. В 1913 г. такой взгляд был бы столь же невозможен, как и в 1920 г., но с того времени внутренняя динамика политического развития настолько возросла, что ее не может уже остановить никакой произвол. Политика Штреземана руководилась уже убеждением, что развитие на Востоке идет полным ходом, тая в себе будущие потрясения. Демокра​тическая Германия нашла возможность договориться со своим западным соседом в Локарнском соглашении, но даже этой Германии невозможно было договориться со своим соседом восточным. Система польских и русских союзов ныне такова, что западно-восточные столкновения не ограничится славянами и германцами, но вовлекут и остальные великие европейские державы с некоторыми из их малых спутников, так, что западно-восточная проблема вырастет в судьбоносные события всей Европы.
Итак, имеются две политические тенденции, доми​нирующие в новой истории:  одна из них стремится все больше и больше отделить Запад от Востока, другая же подготавливает либо при помощи коммунистического разложения, либо через национальное расслоение - гибель Европы, которая не может так легко преодолеть кровавые потери смертоносных революций или войн, как на это способен неисчерпаемо плодовитый Восток. Как бы мы не рассматривали нынешнее развитие, с точки зрения культуры, или с точки зрения политики, - перед нами рисуется та же картина будущего: центр тяжести событии передвигается в восточном направлении.
ИСТОРИЧЕСКОЕ РАЗВИТИЕ ВОСТОКА И ЗАПАДА






2 

ПРИНЦИПЫ КУЛЬТУРНОГО РАЗВИТИЯ ЗАПАДА
Готическая эпоха создала единство Запада, понятие и ощущение: Европа. Ведущим слоем, охранявшим это единство, были священники, а отнюдь не военные, боровшиеся в рядах одной группировки против другой и там создавшие угрозу этому единству. Ведущим типом того времени был человек, объединяющий, а не разъединяющий. Национальных госу​дарств тогда не было; люди принадлежали, в качестве непосредственных сочленов, всеобъемлющей христианской, культурной общине. Их внутренне объединил дух взаимной связанности и любви. Над ними веяло глубокое, спокойное дыхание метафизических эпох. Каждый чувствовал себя включенным в бесконечное пространство вечности и это да​вало ему чувство обеспеченности и мира. Без этого живого ощущения потустороннего, никогда не были бы задуманы и завершены средневековые соборы, создававшиеся многими
поколениями. И никогда бы не решились поколения монахов отдавать свои силы для записи грегорианской музыки, как это случилось в монастыре бенедектинцев в Солеоме. Готическая эпоха олицетворяет прототип гармонического человека. Ему далеки эволюционная идея и вера в человеческий прогресс. Из рук Бога мир вышел совершенным. Смысл жизни заключается в удивленном созерцании этого мира и прославлении в нем его Творца. Желание изменить этот мир или даже мысль о подобной возможности, были бы с ужасом отброшены готическим че​ловеком, как дерзость и как синоним греха. Для него христианские ценности и истины, - абсолютны и действительны на вечные времена; нерушимые законы держат Все в его установленной форме. Это аристотелевские энтелехии в их христианской редакции. Социальная иерархия неизменна. Каждая личность рождается в ней по Божьему Промыслу и должна пожизненно довольствоваться местом, которое она занимает. Готической эпохе не свойственна жажда власти, подъема по социальной лестнице, взаимной конкуренции, а потому отсутствуют революция и перевороты в мышлении. Гармоническому человеку дано твердо ограниченное и неувеличиваемое знание; выйти за эти пределы ему кажется глупостью и грехом, знание же для него не сила, а средство к спасению и освящению.
Человек готики стоял ближе к классическому греку, чем и тот и другой - к прометеевскому человеку. Греческая идея космоса и средневековое представление о царстве Божьем имеют больше внутреннего сходства, чем картины мира ан​тичного и современного человека. Грек также полагал, что изменить космос это значит нарушить гармонию; мысль эта им отвергалась. Греческому миру и готике одинаково свойственна статика мироощущения. Только при этом условии мог произойти переход философии Аристотеля в Томизм.
Как не вдохновлялся Гете Элладой, гармонического чувства греков он не имел. Он хотел в себе разбудить его, он боролся за гармонию, но она не была для него врожденной, как для готического человека. Потому его и притягивали (также, как и Лессинга) поздние греческие творения, греческое барокко, творения неспокойные и возникшие не на родной эллинской почве.
Готический человек имел свой рационализм в схолас​тике, так как и человек эллинский - в апполонистической религии. Это явление часто неправильно понималось, а потому неясной была и существенная разница между рациональными мыслителями Средних Веков и таковыми же эпохи Просвещения. Даже столь известные русские мыслители, как Киреевский и Соловьев, просмотрели особую стать готического рационализма, иначе, они не могли бы высказать соображение, что от Фомы Аквинского до Вольтера или Штирнера ведет прямая линия развития. Целью схоластики было согласование христианской теологии с античной философией. Все мыс​лившееся неувеличиваемым человеческое знание должно было быть объединено в тонко расчлененном, как средневековый собор, гигантском сооружении. Готический человек даже тогда, когда он мыслил рационально, хотел лишь отразить природу, но не подчинить ее и не ограбить. Через нее он хотел придти к ясности, а не к владычеству. За этим рационализмом стоит совсем иное мироощущение, нежели за Декартом, Юмом или Кантом. Преданность воле Божьей столь же руководит схо​ластиком, сколь и его мистическим современником. 
 Была тогда группа людей, не руководившихся смирением и не соответствовавших гармонической картине мира - это были алхимики. Они сознавали, однако, свое отклонение от большой дороги и факт своего хождения по дорогам боковым и опасным. Они хотели вскрыть тайны Бога и проникнуть за кулисы творения. Но они были исключениями, а не типичными явлениями своего времени. Проклятые Церковью, избегаемые обществом, оригиналы без уважения и почета, забивались они в свои монастырские кельи или другие сокровенные места, чтобы там, за закрытыми дверями производить свои опыты - боязливо, опасливо, с неспокойной совестью. Ныне те же духовные типы, премированные и всемирно известные, сидят в государственных исследовательских институтах или в лабораториях огромных фабрик. Ныне они олицетворяют ведущий образ своего времени, ибо оно стоит под знаменем иного прототипа, нежели прототип готического мира.
Гармоническое мироощущение допускает мно​гочисленные возможности своего проявления. Грек гоме​ровских времен и готический человек сходны только основных душевных чертах, - в своем полном доверии благоустроенному целому миру. Но имеются и явные различия. Того, кто смотрит на готический собор, поражает вылитое в камне, беспрерывно текущее движение вверх, к Богу; 

смотрящего же на греческие храмы, успокаивает широкая устойчивость, с какой они опираются на землю. Оба соору​жения являются выражением души их творцов. Греческое гармоническое чувство коренится в земле, готическое же тесно связано с небом. Для грека сама природа является космосом, готический же человек ищет примиряющего центра гармонии по ту сторону воспринимаемых вещей, в Боге, в неосязаемом. Один представляет собой наивный, другой - трансцендентальный тип доверия. Готический человек должен постоянно утверждать свое чувство гармонии, проистекающее из сверхземных источников, против всех смущений и против соблазнов дьявола, антагониста Бога. Но готический образ творения настолько широк, что в нем находят место и дьявол и даже страдания, не нарушая общей гармонии. Готическому человеку было даже дано найти формы страдания в искусстве. Он знал и ужас и боль и, несмотря на это, - его жизненное чувство гармонично. Он переживал мир мучительно страстно, но не как проблему. Бытие для него не было сомнительным, а это главное. Он знал и страдания и тайны, и чудеса, но не знал сомнений, а потому и никакого отчаяния. Он видел смысл во всем, даже в крестных страданиях Христа. Страдания теряли для него свое жало, как только он находил их смысл. Осмы​сленное страдание не нарушает Божественной гармонии. Оно легче переносимо, нежели бессмысленная радость, в которой находит свое убежище прометеевский человек. Потому самоубийства и были редким явлением в Средние Века, несмотря на отсутствие каких-либо земных запретительных законов, как в некоторых из современных государств. Ни в какое другое время своей истории европеец не бил так похож на русского как тогда. С тех пор развитие обоих миров отделяли их друг от друга все дальше и дальше, пока они, наконец, не стали прямыми противоположностями душев​ных возможностей.
И в готическую эпоху выступают религиозные различия между Севером и Югом. Северная кирпичная готика есть лишь слабое подражание искусству, которое цвело во Франции или на немецком Юге и Западе. Ему недостает страстной, сильной жажды Бога, бьющей через край плодотворной фантазии, фанатизма вертикальных линий, мистического парения вну​треннего пространства. "Это объясняется плохим камнем, которым должен был довольствоваться Север", - полагает, такой материалист, как Семпер, в своей книге о стилях. Кирпич крошится и не поддается резьбе. Но, ведь, эпоха, которая строила 160-метровые башни, могла позаботиться и о доставке песчанника на север. Дело, конечно, не в этом, а в жизненном чувстве северного ландшафта, в его близости к земле и действительности. Северные сооружения выдают его тогда уже столь мирской характер.
Подлинным произведением северного духа является Реформация. В своих истоках она есть восстание вечных сил северной земли против вечных сил южного ландшафта, протест рассудка против чувства, месть критики - вере. По своей важности Реформация самое выдающееся событие между 1200 и 1800 годами, но и самое роковое, мы можем тотчас же прибавить. Она вводит в прометееевскую эпоху; она знаменует собой рождение нового мироощущения, которое я называю "точечным" чувством. Новый человек впервые переживает не Все и не Бога, а себя; временную личность, не целое, а часть, бренный осколок. Он больше не чувствует себя, как точку прохождения вечных сил, а как центр Всего. Каж​дый имеет "своего" бога, которому он молится в тиши своей кельи. Нового человека прельщает но самопожертвование, а самоутверждение. Он не себя приноравливает к миру, а мир к себе. Его основным Чувством является боязнь своего оди​ночества; страх - вместо Доверия. Оно принуждает его всюду становиться господином. Его обуревает жажда власти, но достигая ее, он сменяет благоговение на гордость. Только для человека героических культур знание есть сила, а не средство спасения. Только его сознанию свойственно считать основным стремлением всего происходящего - волю к власти.
Такой человек рассматривает мир, как хаос, который он должен сначала по заданию Бога, а затем и собственным кулаком, укротить и оформить. Его основное ощущение колеблется между недоверием, страхом и высокомерием. Для того, чтобы властвовать, он должен разделять. "Разделяй и властвуй!" - лозунг всех властолюбцев. Так мир теряет свое единство и открывает себя силам распада. Там, где человек молится "своему" богу, Божество находится в опасности распасться на бесчисленное множество личных божков. Бог теряет черту целостности, а вместе с тем и перестает быть Богом.
Лютер учил: религия есть только частное дело (для того, чтобы ее спасти). Отсюда ведет прямой и не столь уж долгий путь к Марксу. Он учит: Религия есть только частное дело (для того, чтобы ее унизить). Сначала религия отделяется от целого, а затем подвергается презрению, которое тяготеет над всем изолированным.
Готический человек видел в шире действие вечных фор​мирующих сил Бога и его вечной иерархии ценностей. В холодных глазах прометеевского человека формирующие силы сходятся к одному единственному пункту - к мыслящему субъекту. Так, из энтелехий Аристотеля получаются категории мышления Канта. И ценности не являются больше особенностями вещей, а лишь тенями, отбрасываемыми на вещи человеческими желаниями, они субъективизируются. Вся картина мира меняется под давлением нового точкообразного мироощущения. Со времени реформации этот процесс все более и более безудержно развивается, прерываемый в ритмическим порядке силами все менее и менее мощного действия, от​звуками готического прототипа, пока, наконец, в XIX столетии остатки чувства всеобщности сливаются в чувстве "точечном". Это развитие характеризуется победой страха над доверием, любви к земле над любовью к Богу, идола индивидуализма над идеей братства, принципа частности (специализация) над принципом общности (универсализм), предметного человечества (экстраверсия) над душевным человечеством (интроверсия), активности над созерцательностью. То, что отделяет проме​теевского человека от готического, то отделяет его одновременно и от русского.
Стремление прометеевского человека к раздроблению, тяга к земле и к временному, вэаимносвязаны и обуслав​ливают одно другое. В земном есть только многообразие и разделенность. Понятие единства и общности исходит из другой области. Тот, кто от нее все дальше и дальше отдаляется, тот ломает духовный хребет мира, и мир, лишенный своего метафизического содержания, распадается на составные атомы. Разделяется единая Церковь, Священная Римская Империя распадается на единичные государства, государства - на племена и классы, классы - на единичные существа, единичные существа - на тело и душу, душа - на рассудок и чувство, тело - на свои клеточки. Так в страшной последовательности проходит размалывающий процесс атомизации. Но хуже, чем все это: разделение Бога и мира. Оно нанесло душе Запада глубокую рану. Лютер хотел спасти религию, перенеся ее во внутрь человека. Он хотел сохранить ее от мира, чью греховность он с содроганием познал. Так отдал он обществен​ную жизнь на милость силам ада. Но этот шаг имел и внутренние последствия.
Он привел к "интимности", которая со своим противоречием - "светскостью" живет под одной крышей. В протестанском человеке есть две резко разъединенные зоны; одна для Бога и другая для мира. Божеская все больше и больше сжимается по мере расширения мирской. Из-за этого теряется единство души, точно также, как единство социальной жизни. Человек делит себя на поведение по отношению к Богу и на поведение по отношению к людям. Обе позиции противоречивы и мешают друг другу, ибо никто не может быть попеременно то ми​стиком, то практиком. Лютер хотел, чтобы христиане были перед лицом Бога полны смирения, раздавлены и полны со​знания своей неизбывной греховной природы. Перед лицом же людей он хотел, чтобы они были горды, активны, воинст​венны, преисполнены мирской радости.
В своем противоречивом поведении по отношению к Богу и среди людей, современный европеец похож на того прусского чиновника, который раболепно гнет свою спину перед начальством и оскорбляет просителей своим бесцеремонным высокомерием. Тут недостает именно того, что свойственно русским - душевной склонности представлять в мире видимом - мир невидимый. Разрыв между интимностью и светскостью стал роковым для всей современной истории духа и особенно в протестанских странах. Он вызвал глубокие противоречия между жизнью и учением. Он до сих пор не преодолен, а там, где это случилось, случилось за счет "смирения" и принесения в жертву внутреннего царства.
Было бы грубой ошибкой делать ответственным за всё это исключительно личность Лютера. К этому крайнему взгляду должна была бы придти лишь индивидуалистическая исто​риография, безмерно переоценивающая значение крупных людей (англо-саксонский, по преимуществу, взгляд на вещи). В целостности происходящего отдельные личности есть лишь шахматные фигурки в руках надмирового игрока, который так легко заставляет действующих лиц служить себе, что они, не замечая насилия, считают себя свободными в своих действиях. Для этого иррационального взгляда на историю, для явления «парадоксов» в истории, Реформация - трагический пример. Лютер вовсе не хотел того, что в последствии вышло из его учения и дел. Больше того, он в значительной мере стремился к противоположному. Он хотел спасти религию, а начал ее разложение. Он хотел реформу, а то, что из этого вышло, было секуляризацией. Со времени Лютера религия уходит обратно в частную жизнь. Он это, вероятно, еще сознавал. Но то, что это отступление являлось началом отхода религии и ( ? возможно, из ) сердца человека, этого Лютер не сознавал и этого несомнен​но не хотел. Он ненавидел римское "рацио", "разум" - про​ститутку" и изгонял рационализм и автономию мышления. Он ненавидел римский дух, цезаристское порабощение души, и, в то же время давал дорогу человеческому типу величайшего насильника, какой только когда-либо существовал. Этот тип не только стремится, как римляне, сковать своими цепями весь человеческий род, но и всю живую и неживую природу, - попытка на которую еще никто до тех пор на земле не дерзал. Лютер хотел уйти от Рима, а результатом было то, что римский властный дух полностью охватил северного человека. С тех пор появились две силы, решительно воздействующие на европейскую душевную жизнь: римская и иудейская, обе эти силы родственны; за обоими силами стоит властное жизненное чувство и логика. Обе регулируют отношения людей к богу, как отношения между должником и взаимодавцем, как до​говорные отношения с точно установленными правами и обязанностями. Здесь не любовь, а справедливость - высший принцип. Когда папы стали искать образец для церковного всемогущества, они могли с одинаковым успехом обратиться к римским цезарям и к иудейскому Иегове. Оба они знали, как руководить человеческим родом. Этот дух вошел в Европу в силу через реформацию, а в южных странах - через Ренессанс; здесь через Лютера и Кальвина, там через Маккиавели. Деяние реформаторов может быть выражено следующим образом: они выделили иудейскую часть христианского учения за счет индусских и эллинских элементов (вот почему иудеи, когда переходят в христианство, выбирают, по большей части, протестанское вероисповедание). Старый Завет был, по меньшей мере, уравнен с Новым. Лютер с его истовой силой может быть сравнен с пророком Старого Завета. Рядом с Иисусом, и особенно с Иисусом Евангелия от Иоанна, он выглядит совсем не христианином. Иудейский дух вдыхает протестантизм: строгий монотеизм католической Церкви, отвергающий почитание икон, как пережиток языческого многобожия, обращение к гневному, строгому иудейскому Богу, о котором Павел дрожа сказал, что страшно впасть в его руки; абстрактную черту - уважение к слову (проповедь!) и враждебность к иконам, которая, будучи логически продумана, приводит к иконоборчеству.
Деяние маккиавелизма состоит в том, что он применительно к условиям своего возникновения, возобновил идею римского господства. Он ввел в Новое время идеи власти и нормы. Его излюбленным выражением было: "Это следует принять, как общее правило". От него исходит порочное учение о том, что религия, культура и мораль подчинены государству. Он разбудил к жизни оба главных идеала римского времени: идеалы Цезаря и Империи, идеалы человека и государства насилия. Он оценил Цезаря Борджия и рекомендовал основать новый общественный порядок через насилие. Тем самым он стал одновременно предтечей Ницше и Маркса, предком фашизма и коммунизма.
Отнюдь не следует опасаться переоценки его порочного влияния. Через Марлова, Гобса и Спинозу этот "совершенный язычник" оказал решающее влияние на всю современную Европу. Одно его имя должно напомнить о том, что Ренессанс не есть возрождение эллинского духа, а возрождение римского. И не случайно возник он на итальянской почве. 

Часто высказывается мнение, что Рим и Эллада суть органы и части одной и той же культуры. В частности, Шпенглер преувеличивал до смешного мнимое единство греко-римской сущности. Я не могу присоединиться к его мнению. Эллада олицетворяет гармонический, а Рим - героический принцип. Грек чувствует органически, римлянин же стремится к механизации. Римское правовое мышление и строгость норм явно не соответствует греческому духу. Гре​ческий город и римскую империю нельзя привести к одному знаменателю. Архитектура обоих народов отражает противопо​ложное жизнеощущение. Греческий архитрав, в своем гори​зонтальном положении, доверчиво поджимающийся к земле, дышит близостью к ней. Римская круглая арка, царственно изгибающаяся над землей, означает власть над ней. Римляне, в противоположность грекам, не выдвинули никакой философии; они юристы даже тогда, когда занимаются философией. У них нет никакой истории богов, никакой трагедии, никакого са​мостоятельного эпоса. Это народ государственных чиновников и солдат без фантазии, - пруссаки античного мира. Мы унижаем греков, когда называем их предтечами римлян.
На сколько различной была позиции Рима и Эллады по отношению к Востоку! Греция истово питалась плодами старо-азиатской жизни. Таков Дионисий, отец трагедии, при​шедший из Фригии и Самофракии в деметрийский город Евлизию. Без восточного влияния нельзя себе представить ни орфиков, ни пифагорийцев, ни Гераклита, ни Платона, ни неоплатонизм. Рим же никогда не понимал Востока. Недо​статочное понимание России европейскими народами - есть римское наследство. Восточная культура встречала сочувс​твие у римлян, а скорее у римлянок, лишь в качестве великосветской моды. Противоположность между римской и греческой сущностью есть мировой культурный фактор пер​вейшего значения. Он разделял Римскую Империю, а затем и христианскую Церковь, на две части с различными судьбами; он живет и ныне в антитезе России и Европы. Современная восточно-западная проблема уходит своими корнями в разлад между двумя античными культурами Средиземноморья. Не признавая этого разлада, его нельзя понять во всей его глу​бине.
Ни один из больших западно-европейских народов нельзя понять в их современном облике без римского влияния. Вес они несут в себе черты этого влияния. Хотя не все одни и те же. Италия унаследовала многоречивость, Франция - остроту ума, Пруссия - муштру и Англия - жажду наживы. Англичан на​зывают современными римлянами, также можно было бы назвать и пруссаков. Законных наследников Рима Наполеон видел в французах, а Муссолини видел - в итальянцах. Каждое из этих мнений можно защищать, ибо каждое из них частично оправдано.
Римский дух оказал сильнейшее влияние на послеготическую Европу через римское право. Наряду с Ре​формацией и Ренессансом рецепция римского права есть третий большой культурный процесс, отмечающий перемену мироощущения. По мнению некоторых юристов рецепция обусловлена инертностью северо-альпийских шеффенов (старшин), которые ради собственного удобства пользовались римскими образцами и не создавали новых. В другом месте я покажу, что нордическое мышление вообще склонно к приятию готовых, предлагаемых ему методов. Но почему это случилось, как раз с шеффенами XVI-гo столетия? Почему не в XIII веке, когда Айке фон Репков создал саксонское Зерцало, не носившее римского духа? Другие обвиняют католическую Церковь в покровительстве римскому праву, ибо, мол, оно было удобным орудием для церковных властолюбивых целей. Но, однако, опять возникает вопрос, почему это сделала Церковь, ослабленная Реформацией. Почему она не пыталась ввести римское право на севере в 1300-м году, когда кано​нический кодекс, развитие юстиниановского права в христи​анском церковном духе, был уже готов.
Нет, все это лишь внешние объяснения. Римское право вытеснило товарищеское право готики не потому, что оно его юридически превосходило, а потому, что это было право материально сильного, потому, что это было властное право. Именно одновременность религиозной реформации и рецепции права показывает, что оба события произошли независимо друг от друга из общей глубокой причины. Эта причина – рождение нового эонического прототипа, которому подходили в качестве существенно родственного элемента, как основные черты римского правового  мышления, так и европейской догматической религии. Взяты они были только по той причине, что они подходили; стали же они подходить впервые лишь около 1500 года - именно потому они тогда и были взяты.
Внедрение этого прототипа   проходит не гладко и бесперебойно, а в порядке ритмически повторяющихся контрударов Барокко (контр - реформация), Романтика, Экспрессионизм. Барокко стоит еще полностью в сознании лучшего права, доброй совести, - это ренессанс готики, могучий протест прометеевских новшеств. Романтика - это уже, преимущественно бегство, оглядка на прошлое, "пышная ракета, в сверкании вознёсшаяся к небу и, после мгновенного ослепительного сияния на ночном небе, распавшаяся бес​следно в тысячи искр" (Эйхендорф). Она последний порыв католического духовного настроения, слабый последыш контр – реформации. Наконец, экспрессионизм - это безнадёжное безумие, крик отчаявшегося, распад формы в хаотическое. В эти эпохи исчезает готическое жизнеощущение. И чем слабее они, тем сильнее становятся прометеевские времена, которые за ними следуют: за Барокко - Просвещение, за Романтикой - эпоха машин. Пространственно центр тяжести перемещается из Рима, центра готического мира, в Париж, Берлин и Лондон. Предметно же  перемещается он от религии, философии и искусства к политике, экономике и технике. Прометеевский  человек не хочет молиться миру, как набожный человек, ни намечать его контуры, как философ, ни изображать его, как художник, а управлять им как государственный деятель, наживаться на нем, как купец и эксплуатировать его, как "человек-делец". На месте священников, мыслителей и музыкантов выступают техники, рабочие и солдаты. Наука также захватывается этим ходом вещей. Универсальный философ превращается в ученого специалиста или просто в солдата ( Прусская Академия Наук назвала себя в 1910 году - гвардией Гогенцоллернов! ).
Барокко являет в себе величайшие достижения западно​европейской культуры, превосходящие даже достижения времен апогея готики. Это - продолжение готики, последнее про​явление средневекового мироощущения, только в Барокко достигшего недосягаемых вершин, ибо перед этим оно было атаковано своим противником. Противотоки, ворвавшиеся в эпоху реформации, обострили готическое самосознание, в то время, как сама готика инстинктивная и темная, еще не достигла ясности в осознания своего собственного существа. Барокко - это сознающая себя готика. Бах, вершина за​падно - европейской музыки, есть чистейшее музыкальное олицетворение готического жизнеощущения. Он явно выра​женный готический человек, несмотря на свое протестантское вероисповедание. Поэтому писал он пассионаты, а не оперы. Его фуги построены, как соборы XIII- го столетия, или как схоластические системы мысли.
В художественных силах, проявившихся в изобразительных искусствах в качестве экспрессионизма, а в литературе в качестве неоромантики, самые последние отголоски угаснувшей готики смешиваются с самыми первыми звучаниями новой иоаннической эпохи. Готические скульпторы служили образцами для экспрессионистских художников, таков св. Петр в церкви св. Петра в Муассаке, но одновременно в этом художественном движении ведущими фигурами являются русские, - Кандинский и Архипенко. Так, через эпохи перекидывается мост своеобразного союза и часто трудно сказать, что является остатком Старого, а что уже наметкой Нового.   
Чем безудержнее внедрялся прометеевский прототип, тем здоровее, производительнее и банальнее становился человек. Увеличивающаяся деловитость - при уменьшающемся духе. И, наконец, он стал пруссаком или англичанином. Духовные науки были оттеснены на задний план, а их представители низведены на роль безмолвных зрителей, потерявших всякое практическое влияние. Отсюда, в духовности, особенно стран немецкого языка, появилась аскетическая черта, нечто фан​тастичное и чуждое действительности. Так и поныне еще болезненно чувствуется уже в Реформации появившаяся тре​щина между интимностью и светскостью.
Прометеевский человек стремится изо всех сил исключить чудо и случай, разложить иррациональное на осязаемые величины, вырвать у природы ее тайны и подчинить себе мир. Он и смотрит на него, как на нечто, подлежащее овладению - вычислимое, механическое, разрешимое, как арифметическая задача, - мир, как машина, которой управляют; как организация, которой руководят, а не как мистерия, перед которой молчат. Поэтому прометеевский человек ценит технику и презирает религию. В его надменных глазах религиозное знание опускается до низшей ступени, из презренной прими​тивности которого выросло метафизическое мышление, а затем и позитивно-техническое. (Таков Гоббс с его натуральным порядком наук, таков впоследствии и Кант с его законами трех стадий развития). В будущих столетиях вероятно не поймут, что были когда-то поколения, которые не ставили понятие Бога благороднейшим понятием человечества, а стыдились его и видели в развитии атеизма признак духовного освобождения. Можно было бы подумать, что человек тем более преклоняется перед Вселенной, чем в большие дали проникает его духовный взор. В этом случае открытие Коперника должно было бы особенно смиренно настроить западно-европейское человечество. Но, вместо того, чтобы смириться перед гранди​озностью открытия, оно гордо воспрянуло, преисполненное гордостью. Разве это не доказательство того, что человеческие суждения образуются не согласно правилам логики, а из темных подземных течений, определяемых характером эпохи.
Вместе с падением религиям падают и социальные различия и связи. С тех пор, как французская революция разрушила старый сословный порядок, для либерализма открылся свободный путь. Лозунг: "дайте делать, дайте совершаться" этой эпохи есть не возрождение метафизического доверия к сущности вещей и не, боязнь человеческого вмешательства в события, а освобождение соревнования беззастенчиво друг с другом конкурирующих личностей, характерное для далеко зашедшей стадии разложения общест​ва, неизбежного последствия точечного чувства. Там, где оно больше всего свирепствует, там, в конце концов, возникает государство насилия, в котором человеческая масса ищет спасения от хаоса.
Что бы то ни было судьбой западно-европейского че​ловека - экономика ли, политика или техника, божественно-духовное его судьбой, во всяком случае, не является. Он потерял духовную установку в жизни. Склонный к власти материального порядка, он, в конце концов, подчинился силам земли и стал рабом материи. В таком положении видим мы его теперь. Мы должны о нем судить таковым, каким мы его ныне видим. Мы не можем ему позволить оправдаться ссылкой на божественное наследство им же с презрением отброшенное. В Европе сейчас живет прометеевский человек и никакой иной. Его, неприкрытого мантией готики, его, а не предков противопоставляем мы человеку русскому.
ИСТОРИЯ РУССКОЙ ДУШИ
Первоначально русская душа, так же как и западно - европейская во времена готики, была настроена гармонически.
Гармонический дух живет во всем древнейшем русском христианстве. Православная Церковь принципиально терпима. Она отрицает насильственное распространение своего учения и порабощение совести. Она меняет свое поведение только со времен Петра I, подпав под главенство государства, она допустила ущемление им своих благородных принципов. Гармония лежит и в образе русского священника. Мягкие черты его лица и волнистые волосы напоминают старые иконы. Какая противоположность иезуитским головам Запада с их плоскими, строгими, цезаристкими лицами! Вообще, харак​терным для типа русского святого является спокойствие и истовость всего душевного склада, просветленность и мягкость, духовная трезвость, далекая от всякой напыщенности и истерии, одновременно мужество и кротость..." (Арсеньев). Гармония сквозит во всем старчестве, этом странном и воз​вышенном явлении русской земли. По сравнению с "деловым, почти театральным поведением европейцев" - Киреевский отмечает: "Смирение, спокойствие, сдержанность, достоинство и внутреннюю гармонию людей, выросших в традициях Право​славной Церкви". Это чувствуется во всем, вплоть до молитвы. Русский не выходит из себя от умиления, но, напротив, особое внимание обращает на сохранение трезвого рассудка и гармонического состояния духа. Русский Киреевский (1850), стоит ближе к классическим грекам, нежели к русским нигилистам следующего поколения. Он также ближе к грекам, чем весь европейский классицизм эпохи Просвещения.
Подтверждением того же гармонического чувства является русская иконопись и, вообще, древне-русская живопись: совершенная по формам Святая Троица Андрея Рублева (1370-1430), творения мастера Дионисия - древне-русская архитектура с ее благородным спокойствием. Церковь Покрова Богородицы на Нерли у Владимира (1165), или Дмитровская церковь во Владимире (1194). Идеальное чувство формы этого искусства сразу же бросается в глаза. Его последним крупным архитектурным проявлением был классицизм эпохи Александра I. В той же плоскости лежат гармонические организационные формы древне-русской жизни, свободолю​бивые соборные установления Церкви вплоть до XVII-гo века, затем, свободный политический строй самостоятельных торговых республик Пскова (на Чудском озере) и Новгорода (на Ильменском). В свободном Новгороде с его вольницей находилось в 1400 году средоточие русского искусства и торговли, а государство и Церковь, еще в II-м веке служили народу. Эти политические порядки легко сравнимы с поряд​ками Греческих городов и не имеют сходства с более поздним периодом Московского деспотизма.
Киреевский отмечал в старой России, так называемого киевского периода, ту особенность, что ее законы естест​венным путем и без насилия, органически выросли из народных представлений без кровавой поддержки государства и без противоречий между классами, сословиями и партиями. Там не было рыцарей, притеснявших крестьян, или чужие племена, а были "бесчисленные, по всей стране разбросанные общины с определенным правопорядком и собственным вождем, по​строенные на основе внутренней справедливости, без фор​мализма и деспотии". И, действительно, в это домонгольское время не было царей, а были великие князья, занимавшие среди своей рыцарской дружины положение "первого среди равных". Одним из первых князей этого государства был Владимир, которого Церковь причислила к лику Святых.
Гармонически-греческое сказывается в ранней русской душе и в той тесной связи, которую восточные Отцы Церкви пытались установить с Платоном, в то время, когда Запад ориентировался на Аристотеля. Платон повлиял и на позд нейшее русское мышление в такой степени, что одни из Виднейших философов современности мог сказать: "Для нас, русских, Платон глубоко близок". Самым совершенным вы​ражением русского чувства гармонии является вера в богочеловечность Христа. Согласно русскому воззрению - "это есть самое сердце христианства" (Булгаков). Проме​теевская культура стремилась к разделению на две враж​дебные половины - Бога и мира, религии и культуры. (Лютер: "Князь, конечно, может быть христианином, но как таковой, он не смеет управлять. Как личность - он христианин, но княжеское звание не имеет никакого касательства к его христианству"). И этому в Противовес благочеловечность Христа является прообразом внутренней связи между Богом и человеком, между тем миром и этим, земным.
За эту мощную идею держалось русское Православие. (С какой любовью и благоговением культивировал ее Соловьев). Она принадлежит русской душе, как чистейшее и возвы​шеннейшее отражение врожденной гармонии, как глубокомысленнейшее выражение ее чувства всеобщности.
Об этой России киевского периода Европа не знает почти ничего. Так созрели суждения и предрассудки, как, например, Шпенглеровский, о том, что Россия воплощает собой апока​липтическую ненависть против античной культуры. России с XI по XV век это ни в коей мере несвойственно. Со словом Россия следует связывать не только мысль о Достоевском. Ведь и Пушкин - русский, более гармонически настроенный, чем Гете, в своем внутреннем спокойствии и светлой преоб​раженной эстетике более близкий грекам, нежели творец Фауста. Русские тоже имели свою готическую эпоху, ибо они воплощали гармонический прототип еще в более чистой форме, нежели Запад. Именно поэтому, во время Средних Веков, они смогли слиться в единое с одинаково настроенными запад​ными народами. Они ощущали себя, как органическая часть западно-европейского христианства, несмотря на разделение церквей в 1054 году и в этом содружестве чувствовали себя прекрасно. Дело тогда не доходило до боевых споров с западными соседями. Судьбоносная проблема - Россия и Европа - не могла тогда образоваться. Согласованность европейского Востока и Запада делали возможным и даже вынужденным и политическое соглашение. Индивидуалистическая историо​графия, по обыкновению, ошибается и здесь, когда припи​сывает это развитие прозорливости отдельных князей или заключенных каких-либо союзов и договоров. И с русской стороны эта тема не всегда находит верную оценку. Для защиты политики Петра Первого, представители западного направления {западники), так же, как и Соловьев, в своей критике закатывающегося славянофильства, указывали на то, что и до Петра великие Киевские князья искали опоры на Западе. Это правильно, но ведь и Европа времен Петра I -го была иной, нежели Европа 1200 года. Этой последней Россия была внутренне родственна, в то время, как она была душевно противоположна Западной Европе позднейшего периода.
Первые нарушения русского гармонического чувства пришли с юга. Римское властолюбие, в качестве инородного тела, стало проникать в русскую душу из Византии. Оттуда догматика и пустой формализм стали давить на внутреннюю, простую и детскую веру русских. Этот спор ясно отразился и в творениях живописи, в которой, наряду с задушевными изображениями Святой земли, стали появляться образы Христа, Пантократора, Вседержителя, олицетворяющие не Освободителя человечества, а церковное всесилие. Столкновение между византийским православием и русской народной набожностью стало роковым для дальнейшего развития России. Без него не могли бы возникнуть ни цезарепапизм, ни государственная церковь, а церковное разделение XVII-гo века (раскол) на православие и старую веру были бы так же избегнуты, как и страстная борьба русских революционеров XIX-гo и ХХ-го столетий против церкви, связавшейся с царистским государст​вом. Без Византии не было бы ни раскола, ни безбожников.
Два других события, определяющих собой судьбы рус​ского духовного характера, были (оба эти события падают на первую половину ХШ-го столетия) - татарское нашествие на Востоке и германское - на Западе. Ни одно событие западно-европейской истории нельзя сравнить с татарским игом. Оно тяготеет над русскими почти два с половиной столетия (1238-1480) и, тем не менее, русские не погибли под его тяжестью ни государственно, ни внутренне, хотя тяжелые душевные увечия не преодолены ими и по сегодняшний день. Все народы, бывшие долгое время порабощенными, обладают общим свойством ущербления правосознания. Испытав слишком иного неправды, они теряют веру в нравственную и прак​тическую ценность права. В то время, как люди, обеспечен​ные правом, соблюдают свое достоинство, бесправные дол​жны прибегать к презренным свойствам заискивания, подкупа и кражи. Тот, кто является постоянным объектом преступления, защищается и мстит при помощи преступления. Вместе с отсутствием сознания свободы исчезает чувство самоуважения и смысл личной ответственности. Чувство долга может су​ществовать только там, где есть защита прав. Рабы отбывают барщину, но не исполняют никакого долга. Они не имеют никаких заданий, которые позволили бы им поддерживать человеческое достоинство. Татарское владычество внесло в русский характер черты нечестности и раболепия. С тех пор приступы жестокости нередко омрачают душу русского человека. Тот, кто много мучился, часто мучает других, ибо внутренне истерзанным становится легче, когда они видят страдания других. До татарского ига в России не было ни царизма, ни крепостного права. Свободный Новгород XIV-го столетия, а не царская Москва XVI -го отражает сущность русского духа.
Самодержавие есть инородное тело в русском народном организме. В нем, с элементом монголо-татарским соединяется чуждый элемент - римско-византийский. Тот факт, что первые московские цари носили одновременно татарское облачение и
римскими титул (слово "царь" происходит от Цезаря), имеет глубокое символическое значение. Ведь, римский цезаризм и татарский ханат является родственными формами власти. Между формой правления Нерона и Иоанна IV-гo нет разницы. Совершенно очевидно, что без татарского ига русская душа развилась бы совершенно иначе. Революционное движение, от Герцена до Ленина во всей его своеобразнейшей и страстной истории и религиозной одержимости, было направлено против того римско-татарского духа, несвойственного русской сущ​ности, который оно было признано окончательно сломить. Без татарского нашествия не было бы русской революции.   
Ущемление правового сознания со времен татарского ига имело неожиданно и одно благотворное последствие, хотя, правда, лишь у светлейших умов русской культуры. Оно проторило дорогу сознанию, что правовая идея не есть высший принцип этики, и что над ней стоит идея любви, - по ту сторону права и неправды, вины и мести. Идея всепрощающего, всеочищающего добра, закрывающего навсегда истоки че​ловеческой вражды и тем самым раскрывающего возможности построения царства Божьего на земле. Эта основная идея христианства, наталкивающаяся с момента своего возникновения и по сегодняшний день на сильнейшее сопротивление, была с наибольшей легкостью воспринята и с большой серьезностью культивировалась именно среди моральной элиты России, а не на европейском Западе. Запад, страдавший переоценкой правового принципа, не мог через него перешагнуть.
Третье большое событие в истории русской души, и по своим отдаленным последствиям важнейшее, - есть германское нашествие начала ХШ-го столетия. Тогда шведы, датчане и немцы устремились с Балтийского моря на русские земли, основали Ригу и Ревель и достигли Пскова и Новгорода. Таков был ответ на умоляющие просьбы, с которыми русские об​ращались к  христианскому Западу. Но, тем не менее, германское нашествие не оказало еще своего воздействия на душевное развитие русских. Однако, потеря плодородных прибрежных земель, потеря, с которой ни политически, ни экономически нельзя было помириться, обусловила попытки обратного завоевания, а это сделало невозможным для русских забыть Европу из-за своих восточных забот. Эта потеря снова и снова втягивала Россию в судьбы народов западной Европы. Так, в результате, из балтийской борьбы между русскими и германцами произошло столкновение мирового значения между прометеевской Европой и русскостью, оставшейся верной Богу. Для России - это самая мрачная и значительнейшая глава ее истории. Может быть, и для истории Европы! Мережковский однажды написал: "Мы спали 800 лет, в столетие между Петром и Пушкиным мы проснулись; в столетие между Пушкиным и Толстым мы пережили 3000 лет Европейской истории."  Согласно этому утверждению, все ужасы татарского ига падают на период русского сна! Нельзя было точнее выразить тот факт, что только с момента соприкосновения между Россией и Европой при Петре Первом открывалась большая дорога России. Тремя огромными волнами разлился в России поток прометеевского мироощущения: в начале XVIII-гo, XIX-го и ХХ-го столетий. Он шел через европеизаторскую политику Петра I-го, затем через французские революционные идеи, которым особенно была подвержена русская оккупационная армия во Франции после напо​леоновских войн, и, наконец, атеистический социализм, который захватил власть в России в свои руки в 1917 году. Русские особенно беспрепятственно вдыхали в себя полной грудью западный яд, когда их армии побеждали на полях сражений, и когда они в 1709, 1815 г.г. попадали в европейские культурные области. Таким образом, победы повредили им больше, нежели их поражения.
Борьба между эоническими прототипами никогда не про​ходит без болезнейших потрясений. В Европе она вызывала тридцатилетнюю войну, в России - большевизм. В Европе она приняла форму религиозных войн, а в России же, сначала, форму национального вопроса: "Россия и Европа". Но и тут она вскоре приняла религиозный характер: Восточное правосла​вие или западное безбожие? В тридцатилетней войне и в большевизме дело идет о решении одного и того же спора, спора между прометеевскими и готическим мироощущением, ведь большевизм тоже начал свою борьбу с протеста. Так восприял он, в запоздалой и часто комической одежде, - наследие протестантизма. То, что началось на Западе Лютером, закончилось на Востоке Лениным (через промежуточные звенья цепи: Канта, Гегеля и Маркса).
Однако, как только прометеевская волна залила Россию, народ тотчас же и инстинктивно понял в чем дело, назвал антихристом Петра I-го; антихристом, якобинцем и сыном революции он назвал и Наполеона, царством антихриста зовут и Советский Союз русские, оставшиеся верными Церкви. Большевики также ощущают эту внутреннюю зависимость. Они проявляют большие симпатии к Петру 1-му, его заслуги отмечаются в школьных учебниках и широко рекламируется в советской кинокартине "Петр 1-й". Большевики чувствуют себя связанными и с якобинцами (один из новейших русских линкоров носит название "Марат"), отчетливо ощущая те истоки, из которых они исходят.
Прометеевское мироощущение нашло себе в северных странах подходящую почву, здесь оно могло пустить корни для своего дальнейшего распространения. Напротив, русский человек, по существу иной, оказывал ему сопротивление всей своей глубинной сутью и восставал даже тогда против новых идеалов, когда он им казалось подчинялся. Они становились для него доступными лишь в порядке фальсификации. Большевизм является, вероятно, последней обреченной на неудачу попыткой насильственно насадить на русской почве прометеевское вожделение. "Русский, с его живым чувством всеобщности, непрестанно устремляемый к бесконечному видом своих безбрежных степей, никогда не будет созвучен про​метеевском культуре, несомой "точечным" чувством и направленной на автономию единичного существа, или же, что одно и то же, на свержение богов. Чем безудержнее будет напор новых сил, тем более жестокими и конвульсивными будут реакции старой русской гармонической души. Она мучительно сгибалась, под тяжестью противоречия между мощью русского ландшафта и духом новой эпохи. Все более и более отчаянно пыталась она бороться против нового прототипа.
Со времен Петра I-го русская культура развивалась в чуждых формах, которые не выросли органически из русской сущности, а были ей насильственно навязаны. Так возникло явление леевдоморфозы Культуры. Результатом был ду​шевный надлом, отмечаемый почти во всех жизненных про​явлениях последних поколений, та русская душевная болезнь, чьей лихорадкой (по крайней мере косвенно, через само​оборону) охвачено сейчас все население земного шара. Это - пароксизм мирового исторического размаха.
Гармоническое мироощущение уязвимо легче всякого другого. Только избранному типу человечества доступно рассматривать мир гармонически, несмотря на наполняющие его страдания, пороки и неправду. Дольше всего смогли удержать эту картину мира китайцы. Когда этот мир начинает колебаться, человеческая душа находит два пути спасения. Или она уходит обратно из этого бренного мира и занимает аске​тическую позицию, или же она стремится осуществить врожденную ей гармонию во вне и становится мессианской. Аскетическим путем пошел эллинизм. Он вылился в мрачную религию искупления неоплатонизма, в котором нельзя уже узнать гомеровской ясности греческого раннего периода. Послеготическая духовность Запада, отворачиваясь от земных явлений так же часто принимала аскетические черты. У рус​ских мы эту позицию отмечаем лишь в порядке исключения. К ней был очень склонен Сковорода (1722-94). Ее лучше всего
определить фразой, которую он просил высечь на своей надгробной плите: "Мир ловил меня, но не поймал". Аске​тическим является русский монах. Он ближе буддийскому бхикшу, нежели монаху римско-католической церкви. Он ищет одинокого размышления, а не служения миру. Тот факт, что он вызывает у православных большее уважение, нежели русский священник или монах в западном христианстве, указывает на то, что русская душа не чужда аскетическим наклонностям, но они не являются типичными для современных русских. Типичная позиция, с которой они реагируют на прометеев​ские идеалы, есть позиция мессианская.
Новейшее развитие русской души характеризуется все более и более мучительным страданием под тяжестью расту​щего противоречия между врожденной гармонией и извне наступающей прометеевской культурой дисгармонии. Taк, готический образ мира, где преходящее и непреходящее неразрывно друг друга поглощали, уступает место метафи​зическому дуализму, разъединяющему оба эти начала. Его можно уже отметить в ясных очертаниях у Сковороды, а у Достоевского он вырастает до потрясающей эпопеи борьбы двух миров. При этом для русских характерно, что они делают ударение на потустороннем даже тогда, когда они в своем сознании его отрицают, или думают; что отрицают. В этом неразрывном соприкосновении с вечным отражается полностью азиат. Его недовольство миром является лишь отрицательным явлением того факта, что он, по выражению Достоевского, несет в своей душе более чистый образ, нежели другие народы, а именно образ Освободителя. Недовольство и удивле​ние, с которыми он смотрит на мир, показывает лишь степень одержимости и взволнованности его божественным. В нем издревле живет и действует немеркнущий образ божествен​ной гармонии и, чем больше он вокруг себя ее теряет, тем настойчивее он пытается восстановить потерянное в окружа​ющем мире.
Он хочет оформить внешний мир, согласно небесному внутреннему образу, - в этом и заключается основная черта мессианского человека.
Его последние слова - не чистая посюсторонность, как у прометеевского человека, а Царство Божие.
Он любит мир не ради его самого, а для того, чтобы в нем создать божественное. Для него мир хорош только тем, что является сырым материалом для осуществления его миссии. Мессианизм его есть сознание посланничества. Мессианский человек стремится осуществить то, что гармонический человек видит вокруг себя уже осуществленным. Поэтому, он более активен, нежели гармонический человек и еще более активен, нежели человек аскетический.
Мессианское мироощущение русских восходит к XVI столетию. Оно впервые появляется у религиозного писателя Филофея (он был старцем Елизарского монастыря во Пскове). От него исходит учение о Москве, как о третьем Риме, призванном объединить в себе первый и второй Рим (Византию). Тут впервые мы наталкиваемся на особенность истинного мессианизма, отличающую его, по первому же взгляду, от империализма: мессианский человек объединяет разделенное, империалистический же разделяет связанное.
Филофей не учит тому, что Москва должна вытеснить Рим и Византию, их отменить или превзойти, он учит о их при​миренном восприятии. Воля к примирению всегда сопро​вождала русский мессианизм. В своем сочинении "Три силы" Соловьев претендует для России на третью силу, которая должна органически связать две предшествующих мирообразующих силы: единства без свободы, олицетворенного Азией Ислама, и свободой без единства, олицетворенного послеготической Европой. Булгаков (в "Православии", 1937) возлагает на русскую Церковь задачу объединить Рим и протестантство. Эта задача "есть внутренний путь, внутренняя необходимость универсальной Церкви на ее пути к единству".
Ту же мысль высказывал Достоевский, называя русских на​родом богоносцем. Вернуть человечеству потерянную гармо​нию, - таков общий смысл этих учений.
Мессианское жизнеощущение русских не дает им воз​можность удовольствоваться простым познанием истины. Он стремится эту истину пережить и в низшем порядке создать - высший. Он ищет не знания, а жизни в форме познания. "Мы не можем склониться перед христианской истиной и вместе с тем примириться с анти-христианской действительностью, как с чем-то вечно неизменным и неизбежным" (Соловьев). Трусливое отрицание духа для русского чуждо, а там, где он с ним встречается - нестерпимо. Сколь многие из русских поэтов заплатили тюрьмой за свои умонастроения! Каждый сам должен давать пример тому, чему он учит. В русской культуре нет ничего подобного Шопенгауэру, который, как человек, был лакомкой и франтом, а, как мыслитель, рекомендовал ук​лонение от пользования земными благами. Русский послушен голосу совести, он раскаивается и жертвует собой. Когда в 1881 году Александр II пал жертвой покушения, - Толстой и Соловьев независимо друг от друга выступили за помилование убийцы.
Соловьев {тогда в возрасте 28 лет) потерял кафедру и средства к существованию и умер преждевременной смертью, сожженный беспокойной своей жизнью. Это по русски! Русские не выносят расхождения истины и действительности. Недаром в русском языке для обоих этих понятий существует одно и то же слово: правда. В этом редком двойном смысле оно означает и то, что есть и то, что должно быть. Русский бесцеремонно вводит элементы высшего порядка в мир действительности, даже если они для этого мира не подходят. В крайней после​довательности мир приносится в жертву идее.
Мессианский дух веет и в политических судьбах России. Русских отмечает, также как и до христианских иудеев, бли​зость религии к истории; у них дух и тело, идея и политика стремятся пронизать друг друга. Как охотно включаются в жизнь русские мыслители и поэты. Многие из них посвятили политической публицистике свои лучшие годы. Стоит назвать хотя бы: Киреевского, Соловьева, Достоевского, Розанова. Мессианской является и русская национальная идея от Свя​щенного Союза Александра до большевистской пропаганды за освобождение мирового пролетариата. Меняются, правда, формы ее проявления, но острый взгляд всегда может обнаружить постоянное ядро.
Русские разделяют с остальными славянами мес​сианское жизнеощущение и, в особенности, политический мессианизм.
Мессиански окрашенный католицизм является силой, объ​единяющей духовно разъединенных поляков, подготовляя путь к их политическому объединению. Религиозность древнехри​стианского энтузиазма и национальная идея взаимно про​низываются особенно в культе девы Марии. Так, Божья Матерь стала некоронованной польской королевой. Старейший польский национальный гимн "Богородица" есть песнь в честь девы Марии. Мицкевич, связанный через свою мать с одной иудей​ской сектой, сознательно внес мессианские элементы старого Завета в польскую национальную идею. Она до сегодняшнего дня сохранила свою религиозную сущность.
Мессианским порывом проникнута борьба чешских гуситов. Они чувствуют себя "Божьим народом, призванным быть представителем законов Господа". Религиозно одержимые, они давали своим поселениям религиозные названия (''Табор" и по сей день об этом напоминает). Еще в конце XVIII-гo века чешское мессианское сознание было настолько живо, что несколько сотен крестьян со своими семьями скопом перешли в иудейство, чтобы стать сочленами избранного народа. Сла​вянские народы стали мессианскими, ибо они прошли через полную страданий и более кровавую историю, нежели другие нации. Русские испытали татарское иго, балканские славяне - турецкое порабощение, поляки - раздел своего государства, чехи гибель Велико-Моравского княжества, бывшего первым славянским государственным образованием. Чем больше че​ловек страдает, тем меньше он способен примириться с ок​ружающим его миром, тем больше он стремится быть в нем не столько обеспеченным, сколько от него освобожденным. Итак, мессианское рождается в очистительном огне страданий.
До тех пор, пока мессианская душа надеется освободить мир, лишенный ее гармонии, - она еще не достигла предела своих страданий. Но конфликт между внутренним и внешним может достичь такой стадии напряжения, что эти страдания становятся невыносимыми. Этой степени напряжения Россия достигла при Достоевском. С этого момента вполне расцветшая прометеевская культура довлеет над Россией, как огромная роковая туча. Сознание, что грех не может быть полностью изгнан из земной юдоли, становится неизбежным. Это то самое сознание, которое склоняло Лютера к мнению, что человек испорчен до мозга костей и что он есть порождение дьявола. 
Но Лютер сделал из этого заключение, что вечное в человеке должно быть спасено прежде мира. Так создал он религию без мирской власти и мирские власти без религии. Исходя из того же самого сознания, русский приходит к обратному заключению: если мир плох, то и черт с ним! Так дошло дело до русского нигилизма, до рождения апокалиптической души, до безграничного стремления к концу человеческой истории. Для аскетического индуса все равно, погибнет ли, или будет существовать после него преходящий мир, от которого он отворачивается. Русский же хочет присутствовать при превращении его в развалины. На этот момент и нацелена его напряженная душа. "Государство лопнет, в этом я  не сомневаюсь. Я хочу только, чтобы оно лопнуло перед нашими глазами", - гласит одно из высказываний Бакунина.
Именно с этого момента становится способным русский в опьянении идти к своей собственной гибели. Именно тогда принимает он тот облик, в которой мы его ныне знаем. Он весь превращается в единый, единственный экстатический вопль об освобождающем конце всех вещей. Он попадает в сети истерической одержимости, которая полностью уничтожает последние следы древнерусской гармонии. С  нигилизмом, русский мессианизм вступает и стадию своего вырождения. Теперь уже больше нет веры в возможность органического воссоединения Бога и мира. Теперь спасение мыслится возможным лишь через разложение всего земного. Зажатый в тиски узкого индивидуализма, русский чувствует свое отделение от высшего порядка, не совпадающего с действительностью, и не могущего более с нею совпасть. Только это сознание превращает его в отчаянного разрушителя. Он весь пронизан болью "конечности" и страданием огра​ничения. Отсюда и убеждение, что этот мир не должен быть; отсюда и горячее желание видеть его умирание. И из этой пропасти страданий бьет источник апокалиптической ненависти к жизни, которая живет в русской душе наряду с глубокой любовью к земле. Так, русские из народа крестьян и святых превратились в народ фантастов и. революционеров. Такие апокалиптические настроения у прометеевского человека крайне редки. Там, где они выступают, в порядке исключения, как например, у анабаптистов - они тотчас же клеймятся, как глупость и экзальтация. Европеец не лелеет никаких эсха​тологических ожиданий, русский же не может без них жить. Время от времени и среди европейцев появляется какой-нибудь разрушитель всех форм, но он несет на себе проклятие исключения: Генрих фон-Клайст или Ницше, или Леон Блуа, или Ван Гог. Но, как отлично, как чуждо, как "по русски" выделяются они из своего европейского окружения.

Апокалиптические русские похожи на первых христиан, которые, зная о скором возвращении Святой Земли, молились: "Да придет Царствие и да сгинет мир". Для них крайне хара​ктерно добавление второй части фразы, также как характерно для современных европейцев ее опущение. Это "Да погибнет мир, да придет Царствие" - лейтмотив новейшей русской культуры. Но русские не остановились на том месте, на котором остановились первые христиане. Русский не хочет ждать того момента, когда грешный мир погибнет под ударами божественного судьи. В своем апокалиптическом возбуждении он не может больше ждать, он должен помочь, он должен соучаствовать. Он сам должен его разрушить.

Так, отрицание мира вырастает до воли к его разрушению. В этом сущность русского нигилизма. Это пессимизм дейст​вия, разрушительная месть Европе со стороны русской рели​гиозности, поздний реванш за вторжение Наполеона. С большевистской революции начинается расплата за фран​цузскую, чьим результатом первая является. Большевистская революция стремится сделать Россию европейской, даже аме​риканской. Но, в конце концов, получится лишь Россия, очищенная от Европы. Большевизм также,  как и Реформация, является ярким примером парадоксов в истории.

Русский нигилизм носит религиозный характер. Это есть религиозный аффект, перешедший в отрицание. Это есть религия уничтожения, предполагающая существование сверхмира в качестве скрытого контраста. Ибо только по сравнению с ним действительность может вызвать такое от​вращение. Русский нигилист переживает свою разруши​тельную работу, как "творческое наслаждение" (по выражению Бакунина). Смутно ощущает он уничтожение действующего порядка, как осуществление возможности для порядка будущего и лучшего, как жертву своему Богу, которого он не знает или не хочет признавать. Такой возвышенный мы​слитель, как Соловьев, и такой безудержный, как Бакунин, обладает тем  же глубинным слоем души и это сближает христианское ожидание спасения одного с безбожными про​клятиями другого. В первом случае ударение делается на положительной стороне разрушения старого, согласно с этим, мы имеем дело с мессианским или нигилистическим типом. Но оба они имеют апокалиптическую душу, жаждущую конца истории. Когда они к нему обращают свои взоры, их охватывает одно и то же чувство: что все это не должно быть. И только вопросом темперамента является - ждать ли гибели мира в благоговейном трепете перед милостью Божьей, или же самому вызвать ее собственными силами. Большая активность указывает лишь на большую степень внутреннего бес​покойства.
Тоска по концу мира видна уже у Гоголя. В "Мертвых душах" (1841) имеется знаменитый абзац: "И какой же русский не любит быстрой езды? Его ли душе, стремящейся за​кружиться, загуляться, сказать иногда: Чорт побери все!, его ли душе не любить ее? Не так ли и Ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься?" У Герцена в "С того берега" (1850) эти чувства вырастают до бешенных дифирамбов разрушению: Так может вновь возникнуть революция и кровь потечет потоками. И что из этого выйдет? Что бы не полу​чилось, достаточно того, что в этом пожаре безумия, ненависти, мести, возмездия и вражды погибнет мир. А потому, да здравствует хаос, да здравствует смерть, мы хотим быть палачами прошлого... вещайте о Смерти, показывайте людям старого мира каждую рану на его груди, показывайте на каждый успех разрушения, объясняйте им, что этот мир не может больше выздороветь, что в нем нет ни опоры, ни веры, что он больше никем нелюбим, что он цепляется за свои предрассудки, - говорите о смерти, как о радостной вести на​ступающего освобождения".
Тут лежат истоки, в которых пропаганда Коминтерна черпает свои лозунги. И Соловьев в свои юные годы верил в воссоединение Бога и мира, но и эта иоанническая жизнь была омрачена к своему концу апокалиптическими видениями. Так, в общей духовной судьбе своего народа, занимает Соловьев свое символическое место. В его последних творениях ("Три разговора") забота о судьбе Европы окутывается в мрачную дымку. Китайские беспорядки (1900), предсказанные им в стихотворении "Панмонголизм", он считал уже за начало общего крушения. Достоевский провозглашал: конец мира приближается. Толстой: человеческий род должен угаснуть. Мережковский: мы, русские, увидим конец мировой истории. И Печорин: как сладко ожидать гибель своего отечества и видеть на его развалинах всемирную зарю мирового возрождения! Мережковский упивается перипетиями катастрофы, когда он описывает гибель первого человечества (Атлантида) и думает при этом о гибели человечества второго, современного. Еще дальше идет Бердяев, - он предвидит конец истории в обозри​мое время, не только как завершение какой-то определенной культуры, но конец земного вообще.
Все они знают блаженство гибели, - то душевное сос​тояние, к которому подходят слова Ницше о диониссийском пессимизме. Они не видят иной возможности разрешить загадку мира, как через смерть мира и свою собственную. Но эта смерть не есть последнее Нет, а лишь темная дверь, ведущая их к воскресению. Даже русский нигилист стремится не к абсолютному Ничто, а к восстановлению и возрождению гармонии, которой наслаждалась Россия 1200 годов. Она потеряна, но не забыта. Если России суждено без помех следовать врожденным законам своей души и дать им внешнее выражение для окружающего мира, то она вернется, после долгой беспримерной истории блужданий, в душевное со​стояние своего начала. Только тогда свершит она свои вели​чайшие достижения, ибо тогда это будет уже не детская "спящая" Россия ХП-го столетия, а Россия познавшая, Россия прошедшая через свою противоположность. Также, как и европейская культура в Барокко, а не в готике достигла вершины своих возможностей, так и Россия должна ожидать расцвета своей культуры в возрождении русской готики.   
РУССКИЙ И ЕВРОПЕЕЦ
КУЛЬТУРА СЕРЕДИНЫ И КУЛЬТУРА КОНЦА
Прометеевский человек не хочет видеть существо мира иным, чем оно есть, он лишь хочет его упорядочить, испо​льзовать и оформить. Русский же хочет преобразовать мир до основания. Поэтому европеец стремится к успокоительной и консолидирующей середине, а русский - к всеосвобождающему концу. Конечной целью западной культуры является не борьба с силами земли, а состояние всеобщей обеспеченности, порядка и благосостояния по окончании победной борьбы с ними. Ее цель - мещанство...
Русский невосприимчив к эволюции, к постоянству куль​туры, но у него есть тонкое чутье ее кризисов. Он больше любит крушения, чем переходные состояния. У западного же человека, особенно человека прусского или английского покроя ничто так не развито, как чувство ненависти к пере​вороту и хаосу. Он в такой же степени избегает революций, в какой русский радостно их приветствует. Русского больше увлекает картина развала, чем забота о сохранении традиций. Для европейца мир достаточен; он по домашнему в нем располагается и цепляется за земные блага; он - реалист. Русский же мало ценит мир; он ни к чему не привязан крепко. Он не направлен на действительность и недостаточно для нее приспособлен. Его не покидает чувство, что на земле он - лишь гость. Поэтому, земля меньше властвует над ним, ему легче уберечься от ее соблазнов и сохранить свободу души...
В своей расовой гордости, европеец презирает восточную расу. Причисляя себя к разряду господствующих людей, он считает славян за рабов. Но на чьей стороне свобода? Европеец подчиняется земным законам и позволяет им себя поработить. Русскому же, и вообще славянам, свойственно стремление к свободе, не только свободе от ига иностранного народа, но и свободе от оков всего преходящего и бренного. Последнее слово русской культуры будет как раз новым словом о чело​веческой свободе. Для того чтобы его найти, для того, чтобы его познать, - она должна пройти через все адские муки деспотизма.
Западная культура - есть культура середины. Соци​ально она покоится на среднем сословии, психологически на душевном состоянии середины. Ее добродетели - самообладание, воспитанность, предметность, избежание эксцессов. Россия всему этому - полная противоположность. До 1917 года носителем культуры было не среднее сословие, которого в России, как и в Польше, не было, а тонкий поверхностный слой. Современная русскость движима в рамках куль​туры крайностей. Она постоянно находится в опасности раствориться в тумане, европеец же твердо стоит на земле обеими ногами, а зачастую и всеми четырьмя...
Европеец в той мере, в какой он еще придает какое-либо значение религии, стремится превратить её в средство и в инструмент порядка. Государство становится Богом, а служба государству, исполнение социального долга - службой Богу. (В этом сходны европейцы и римляне). В культуре же край​ностей политика становится религиозной. Это доказывается хотя бы священным союзом Александра I-го. Некое сакральное дыхание вест и в русских революциях. Ее шествия - ничто иное, как выродившиеся религиозные процессии...
Среди европейцев бедный никогда не смотрит на богатого без зависти, среди русских богатый часто смотрит на бедного со стыдом. В русском живо чувство, что собственность владеет нами, а не мы ей, что владение означает принадлежность чему то, что в богатстве задыхается духовная свобода...
Свобода нераздельна со смирением. Русский свободен, ибо он полон смирения. В то время, как европеец стремится оправдаться и казаться большим, чем он есть на самом деле, русский не только открыто признается в своих ошибках и слабостях, но даже их преувеличивает. По отношению к своей личности, он честнее европейца (по отношению же к вещам - наоборот).
Из чувства виновности мысль о жертве вырастает в центральную идею русской этики. Без смерти нет воскресения, без жертвы нет возрождения. Пасха, а не Рождество является величайшим русским церковным праздником...

Русский больше склонен к внутреннему совершенствованию, чем к внешнему успеху. И в этом он ближе опять таки к индусам и китайцам. Он стремится к добродетели, а прометеевский человек к деловитости. Деловитость ведет к успеху в мире фактов, но она разъедает душу и разрушает внутреннюю свободу. Тот, кто обращается к добродетели, тот рвет с реальностью. Он становится на сторону духовного порядка, чья защита связана с тяжелыми потерями в мире полезности, но этим спасается внутренний человек. Так сталкиваются эти два противоположных идеала внутренней свободы и внешнего могущества. Культуре середины свойственен идеал могущества, а культуре крайности – идеал свободы...
Когда русский свободен, он поддаётся своим влечениям из слепого стремления к свободе, из презрения к мирскому. Прометеевский же человек добивается высшей степени до​ступной ему свободы лишь через напряжение своей воли. Когда стремление к сверхчувственному умолкает, русский слишком легко дает себя завлечь в бурю страстей, в которой уже нет свободы. Так создается картина, часто отмечаемая при сравнении русских с европейцами: русский в своих вершинах может достичь высот, недоступных ни одному из европейцев, но в среднем русский часто способен опуститься ниже той линии, на которой держится средний европеец. Так обстоит дело в культуре крайностей. В своих крайностях она выносит вверх мощные вершины, между которыми зияют глубокие пропасти. Европейская культура цветет сегодня на высоком плоскогорьи с холмистыми шапками, лишь слегка над ним возвышающимися, русская же похожа на пересеченную го​ристую местность с ее дикими скалами и ущельями.
Россия-страна неограниченных духовных возможностей... Только в ней могла разыграться большевистская трагедия...
ПРА - СТРАХ И ПРА – ДОВЕРИЕ
 
Русский доверяет сверхчувственным силам, изнутри про​низывающим все приходящее. Его основное переживание - изначальное доверие, прадоверие. Прометеевский человек занимает противоположную позицию. С его точечным чувством связан в качестве преобладающего душевного настроения - изначальный страх, пра-страх. Для него надежно существует только свое собственное Я. Он – метафизический пессимист, озабоченный лишь тем, чтобы справиться с окружающей его эмпирической действительностью. Он не доверяет основе вещей. Он не верит твердо в свсрхземные силы, осмысленно организующие бытие. Он переживает мир, как хаос, только через человека получающего смысл и оправдание. Его всегда мучает боязнь, что мир порвет удила, как только с него будет снята без отдыха творящая рука. Это несчастный человек. Гораздо более несчастный, чем русский.

Прометеевский человек противостоит судьбе как врагу, с которым он борется не на жизнь, а на смерть. Для него тра​гична не судьба сама по себе, а поражение в борьбе с ней.
Русский же един со своей судьбой. Он ей не противостоит. Как античный грек - он ее исполняет и выносит - смиренно доверчивый, а не высокомерно сопротивляющийся. Между прометеевским и русским переживанием судьбы зияет то же противоречие, которое разделяет трагедии Шекспира от тра​гедий Софокла: здесь одинокая борьба против судьбы, там - космическая связанность с судьбой. И здесь русские оказы​ваются по соседству с греками...
Изначальное доверие есть чувство кочевников. Без плана гонит он свои стада вдоль по безграничной, неизмеримой и кажущейся неистощимой степи. Он о ней не заботится; он не знаком с земными тяжестями оседлой жизни; он уверен в неистощимой питательной силе матери земли. Таков русский – сын степей. Даже в городах сохраняет он этот беззаботно-фланирующий стиль жизни кочевника. Европеец же - это че​ловек заботливой обработки земли, человек, презирающий бродяжничество. Пра-страх ничего не имеет общего с тру​состью, также как и пра-доверие с мужеством. Наоборот: без страха нет смелости. Героизм есть преодоление боязни, а не ее отсутствие. Именно потому, что прометеевская культура исходит из пра-страха и направлена на его преодоление, я назвал ее носителей героическими людьми. Если мы хотели бы провести оценку изначального страха и изначального доверия, то самое большое, что мы могли бы сказать, это, что пра-страх есть проклятие, а пра-доверие - милость...
Именно потому, что русский глубинными истоками связан с вечностью - может он беззаботно предаваться силам момента. Европейский человек, направляющий все свои силы и внимание на земное, живет, планируя в грядущих днях и "сегодня" ускользает у него между пальцев. Его одурачивает фантом будущего. Русский же получает бесконечно больше от жизни. Для того, чтобы безмятежно наслаждаться настоящим, надо чувствовать свою связь с вечным...
Прометеевская культура покоится на страхе перед импро​визациями. Ничего она не боится больше хаоса. Для нее это абсолютное ничто. Русский же ждет его с тайной радостью. Для него он является переходом к самому совершенному миру. В русском всегда есть нечто от революционера и разрушителя. Исходя из своей высокой оценки земных благ, западный человек стремится к сохранению существующего и к его увеличению.
Это - культура запаса: товаров, ценностей, методов. Рус​ская же культура - это культура расточения: вещей и людей. Русский не сомневается в неисчерпаемости мира. Так, изна​чальный страх сопровождается сознанием недостатка, а из​начальное доверие сознанием изобилия...
Порядок есть смысл прометеевской жизни. Европеец ищет порядок во всем - в самообладании, в господстве рассудка над влечениями, он ищет его и в государственном устройстве, в господстве авторитета над гражданами. Русский же ищет противоположное. Душевно он склонен к безмя​тежности вплоть до инертности, государственно к отсутствию норм вплоть до анархии. Русский даст жизни цвести и развиваться во всей се полноте, европеец же накладывает на нее оковы. Он засовывает её в смирительную рубашку законов. Современный европеец, также как и античные римляне, живет в культуре норм, русский же - без норм, как и весь Восток.
В философии Кантом отмечается победа нормирующей воли. Не один из западных мыслителей так не чужд русским и так, можно сказать, ненавистен им, как Кант. Борьба против него и критика его учения является постоянной темой русской философии. От Канта через Гегеля ведет прямая дорога к тоталитарному государству современности, ибо оно есть ничто иное, как тотальность нормирования, коллективная попытка искоренить изначальный страх. Перенесение интереса от религии, философии и искусства к политике, промышленности и технике, в конечном счете, объясняется растущим чувством изначального страха. Орга​низация общества становится целью политики, господство над природой - целью техники, продукция и запас - целью промышленности. За всеми этими тремя важнейшими родами деятельности современного западного европейца маячит дух за​боты.
Потребность в нормах делает западные народы способными к удивительным организациям. Русский придерживается обрат​ного мнения, что человеческое регулирование вредно. Запад​ной любви к нормам у него соответствует поразительная "нормобоязнь". Русские не могут организовывать, ибо они этого не хотят. Презирает русский и власть. Она его пугает, как веду​щая к соблазнам. Властвующие стоят ближе к греху, чем подчиненные. Если Запад говорит лучше смерть, чем рабство, то русский говорит: лучше раб, чем грешник. Рабство отнимает внешнюю свободу, грех же разрушает всякую свободу.
Русские являют собой полярную противоположность римс​кой культуре норм, за которой покоится прометеевская циви​лизация. Им не достает правосознания... Они не понимают смысла земных законов. Поэтому русский и недооценивает нравственную ценность государства и делает себе из него пугало. Современный европеец переоценивает его, исходя из обратных основных положений, и превращает его в идола. Проклятие русских заключается в том, что они не нашли еще государственную идею и государственную форму, соответ​ствующую их сущности. Какой парадокс заключается в том, что народ, чья миссия заключается в возрождении внутренней свободы, выносил в течение столетий государственную форму деспотизма и еще ее выносит! Тем не менее, следует надеяться, что русские и в политике достигнут более свободных форм человеческого водительства. И здесь скажут свое новое слово о свободе...
Целью людей, гонимых изначальным страхом, является повсюду господство; господство и над собственной личностью: самообладание, т.е. власть рассудка над влечениями. Совсем иным является душевное настроение русских, не самооб​ладание, а самопожертвование, не напряженность, а безмя​тежность.
Опасность для прометеевского человека заключается в социальной переорганизации, душевном окостенении, удушении жизни в оковах норм. Опасность для русских заключается в социальной анархии, душевной истерии, сжигании жизни и без всякого сдерживающего начала. (Недаром истерия с правом называется расовой болезнью славян).
Плановая натура европейцев приспособлена к иному роду мышления, чем увлекающаяся натура русских. Европейцы ставят себе задачи, которые могут лежать и вне их наклонностей. Их мышление целевое.
Русский изливает свое внутреннее содержание в окру​жающий мир вне зависимости от того, как он с ним справится. Его мышление выразительное.
Целевое мышление есть мыслительная форма властного века. Выразительное же -мыслительная форма отдающей себя души. Чувство доминирует над мыслью. Таково мышление поэтов. Духовно развитый русский по существу своему поэт. Русская философия с ее глубокими взглядами заключена в творения, принадлежащие по своей форме к разряду лите​ратуры (по мнению Бердяева, величайшим русским филосо​фом является Достоевский). Человек выразительного мышления думает не заключениями, а символами. Истины являются для него не абсолютными величинами, а образами абсолютного, притчами, поэмами. Восточное мышление всегда было таким.
Целевому мышлению соответствует этика императива, вы​разительному мышлению - этика импульса. Западный человек нравственен, ибо он им должен быть, русский же иным не может быть.
Императивная этика связывает прометеевскую культуру с римской и еврейской, отталкивание от подобной морали связы​вает русских с индусами и китайцами...
Подлинным плодом изначального страха является методи​ка, при помощи которой прометеевский человек осторожно прощупывает себе дорогу в неизвестное. Этому прямо про​тивоположна русская фантастика: богатство вдохновения, смелость видений, противоречия, причуды, не масса материала, а изобилие мотивов, не множество знания, а глубина жизни. Русский - романтик даже вне поэзии...
Своими двумя дарованиями, которыми не один народ не обладает в той же степени: способностью к языкам и мимическим талантам русский обязан самоотверженности своей души. Актерское дарование русских не выдерживает никаких сравнений. Западный актер не может забыть свое Я. Он и в игре такой же эгоист, как и в жизни, он хочет выста​вить только себя.
Исходя из своего точечного чувства прометеевский человек обладает лишь специализирующим видением, русский же, исходя из своего чувства всеобщности, обладает видением универсальным. Первый, свое основное пере​живание противоположности "Я" и мира, переносит и на всю картину мира. Он не видит органической всеобщности жизни (Киреевский), а только лишь единицы, пункты, в лучшем случае - сумму пунктов. Перед властным взором боязливо планирующего человека вселенная распадается на бездушные друг другу враждебные части; перед любящими взорами самоотверженного человека та же вселенная сливается в одно гармоническое целое.  К  власти можно придти только через разделение, к целому только через самоотвержение. Духовная сущность европейца - анализ, этическая – компромисс и примирение. Человек точечного чувства видит лишь осколки,
несовершенное, и ищущее своего оформителя. Человек все​общего чувства ощущает совершенное, перед которым он смиренно преклоняется.

Универсальность, однако, не есть нечто количественное. Она не состоит в том, чтобы знать возможно больше, а в том, чтобы видеть вещи согласованно. Универсальный человек не все знает, но зато знает самое существенное...
Прометеевская культура покоится на числе - Галилей требовал измерить все, что измеримо, и попытаться сделать измеримым все, что им еще не является. Считать - значит делить. Статистика есть подлинная европейская наука, - русским она далека. Они не считают, они оценивают. Промете​евский человек есть человек части, человек специальности. Он виртуозный знаток в узкой духовной области, в соседней области он уже безграмотен. Русский - человек уни​версального видения, со всеми его достоинствами и не​достатками. Он видит целое и от него часто ускользают от​дельные особенности. Русские не могут делить, они не могут удовольствоваться частью. Они хотят все получить сразу, а если этого невозможно, они не делают ничего и не имеют ничего. В области духовного творчества русские страдают от невозможности загнать всю обозримую цельность в узкие ограничительные рамки частного познания. Их духовное творчество всегда носит характер фрагмента. Русские прояв​ляют себя в очерках, в случайных писаниях или в поэзии...
Изначальный страх является тайным мотором промете​евской активности. Изначальное доверие - предпосылка русской созерцательности. Опасность для европейцев заключается в том, что они не могут ждать, опасность русских в том, что они ждут слишком много. Пра-страх делает слишком поспешным, пра-доверие - слишком медлительным. Там не достает терпения, здесь - решимости. Русские и европейцы обладают совершенно различным чувством времени. Западно-европейский атом, вечно гонимый смер​тельным "слишком поздно", мчится по своему коротенькому жизненному пути с хронометром в руке. "Время - деньги" - гласит немецкая поговорка. Турецкая же отмечает: "Всякая поспешность - зло". По русски "сейчас" значит всего лишь в этот же час.
Изначальный страх делает крайне острой потребность в страховании. Из неё вышли учреждения общественного стра​хования.
Это нечто вполне европейское. В России и в остальной Азии, где массы терпят гораздо больше нужду, мысль о страховании социально и хозяйственно должна была бы быть более насущной. Но духовно там в ней не нуждались. В царской России не было вообще социального страхования.
Страх перед потерей, убытком и концом превращает прометеевского человека в скопидома. Он также неохотно отдаст деньги, как и сердце. Он добивается собственности также, как и знания; упорным трудолюбием, суммируя кусо​чек за кусочком. Русский же в науке ждет вдохновения, а в хозяйстве - случая. Бережливость он ощущает не как добро​детель, а как порок.
Из страсти к собиранию, из боязливого скопления запасов произошел европейский капитализм, которого в России никогда не было. Если в России когда-либо собирались благодаря игре, наследству или по другим случайностям, какие-либо большие капиталы, - то самое позднее, уже следующее поколение заботилось о том, чтобы они вновь растратились и исчезли.

Бережливость есть страх, также как и скупость. Это свой​ственно старости, юность же расточительна.
Пра-страх и пра-доверие определяет и отношение к истории. Современный европеец мыслит крайне исторично по многим причинам, корни которых лежат в изначальном страхе. Прежде всего, в прошлом он ищет уроков на будущее, причем грядущее он выводит из бывшего. Так надеется он найти защи​ту против неожиданности и импровизаций. Русский же не хочет учиться у истории. Он сомневается в том, что это возможно, и в этом он прав: если история содержит в себе какое-либо уче​ние, то это лишь учение о том, что люди ею никогда не научатся.
Следует различать культуры памяти и культуры забвения. Первые хотят увековечить то, что человек когда-то создал или о чем подумал. Они предпочитают письмо слову. Прометеевская культура памяти характеризуется изобретением книгопечатания, греческая же культура забвения - изречениями Платона, что "доверять лучше не письму, а слову". Забвение есть акт самоосвобождения, память есть средство для сохранения своей духовной власти. Так, в конце концов, эти две культуры в их вечной противоположности разделяют идеалы Власти и Сво​боды. Прометеевская культура стоит на стороне власти, русская - на стороне свободы...
1812 год отмечает победу пра-доверия над пра-страхом. Этика терпения верующего преодолевает этику планирующего действия. За этим процессом скрывается факт величайшего значения: метафизические культуры преодолевают и пере​живают культуры технические...
СЕБЯЛЮБИЕ И ЧУВСТВО БРАТСТВА
Во взаимоотношениях людей друг с другом точечное чувство соответствует себялюбию, а чувство всеобщности - чувству братства. Когда европеец смотрит на себе подобного, им тотчас же и невольно овладевает ощущение: это мой враг. Человек человеку - волк. Каждый за себя и каждый сам по себе бог, а потому каждый друг против друга и все против Бога - такова сущность и характер европейского общежития. В науке это воззрение на жизнь, как на войну всех против всех, отразилось в дарвинском учении борьбы за существование. Отсюда не случайно, что именно русский, князь Кропоткин, выступил с обратным учением в своей книге "Взаимная помощь, как фактор эволюции" (Лондон, 1902). В ней он защищает тезис о взаимопомощи в мире людей и зверей.
Западно-европеец думает о ком-либо другом, сравнивая его с самим собой. Из этой мании сравнения с необходимостью вытекают два качества, которые очень часто отличают его от русского: чванство и зависть. Если у него нет возможности показать свои собственные преимущества и успехи, то он хвастается своим происхождением, своей профессией, ква​ртирой, партией, своими друзьями или путешествиями, а по отношению к иностранцам своей нацией и её великими людьми.
Нигде на русском Востоке не страдает нищий так глубо​ко, как в Европе. Здесь он страдает не только от недостатка или нужды, но еще больше от необходимости их скрывать. Среди русских бедность может свободно, без краски стыда показываться наружу.
Русский переживает мир, исходя не из "Я" и не из "Ты", а из "Мы". Противоположение личности не является для него чем-то основным. Со стихийной живостью он ощущает прежде всего неразделимое целое, в котором находятся все люди. Поэтому, "он один из всех европейцев обладает непосред​ственным отношением к душе своего ближнего". (Кайзерлинг: "Дневник путешественника").
Если он смотрит на ближнего, он видит в нем не врага, а брата. Его первое движение, есть движение симпатии и доверия. Он верит в естественную доброту ближнего, вплоть до до​казательства противного. В России люди, которые только что друг с другом познакомились, быстро становятся задушев​ными друзьями: через час кажется, что они были знакомы друг с другом чуть ли не целую жизнь. В Европе, особенно в Германских странах, наоборот: там можно знать друг друга всю жизнь, но даже другу душа не открывается для своих сокровенных глубин…
Чувство братства делает русскому жизнь много легче и выносимое, чем европейцу с его инстинктами борьбы, грабительства и конкуренции. Попадающий в нужду среди русских не окончательно погиб, он всегда найдет помощь. В то время, как европеец "из принципа" не одалживает денег, русский одалживает всегда, даже если знает что (обычно) свои деньги он обратно не получит. Быть равнодушным к чужой нужде противоречит идее любви, господствующей среди русских. Тактичная нежность, с которой русский оказывает помощь, отнимает от неё то унизительно – безжалостное, что отравляет большинство пожертвований...
Когда европейцы вместе находятся в ресторане, то каждый оплачивает свой счет. Русский находит раскладку смешной и называет ее "немецким счетом".

Сколь братским является обычай называть друг друга не титулам и званиям, а по имени и отчеству. Это признак подлинного и внутреннего демократизма...
Путешественники, которые не знают предреволюционной России, могут впасть в грубую ошибку, приписав современную социальную задушевность новым государственным и общест​венным нормам. То, что их так  поражает, однако, не есть коммунистическое, а  русское  в Советском Союзе. Это не благодаря большевизму,  а вопреки ему.  Большевизм, превращая  жизнь в театр, разрушает именно русскую естественность. Ныне  русская  простота  находится в опасности раствориться в шумной риторике и об этой эволюции должен горько сожалеть каждый  искренний друг русских. С марксистским социализмом в Россию проник  римский дух шумных арен...
Социальные взаимоотношения русских между собой дока​зывают не зрелость их культуры, а исходят из свойственной им основной космической позиции. Это есть этическое выра​жение чувства всеобщности. Оно ошибочно воспринимается европейцами, как низшая, по отношению к западным жизненным формам, стадия, ибо они меряют чуждое им чувство всеоб​щности на западный аршин. В эту ошибку впадает и немалое количество русских, не могущих преодолеть пессимисти​ческой оценки своего народа.
Сущность русского чувства братства исходит не из того, что люди в одинаковой степени чем-то владеют, и не из того, что они равны, а из одинакового уважения к ним ...
Русское отталкивание от власти есть мощное противоядие  против римских идей Цезаря и Империи, которые разъедают   народы Европы и самих русских. Прежде, чем русские освободят от этого яда мир, они должны изгнать дух власти из  своей собственной среды, где он наталкивается на врожденное чувство братства в трояком образе: восточно-римского византизма, татарского деспотизма и диктаторского социализма. Только после этого очистительного процесса, в кровавом развитии которого Россия сейчас находится, сможет третий Рим начать борьбу духовным оружием с Римом Цезарей. Русские против римлян, чувство братства против воли власти, смирение против высокомерия, простота против помпы, вдохновение божественной любви против пафоса насилия - таковы аль​тернативы грядущих поколений...
Но я предвижу одно возражение: разве не было чувства братства и в Европе? Разве не принадлежит оно к идеалам  французской революции? Да, но с чувством братства случилось то же, что и с идеями свободы, атеизма, социализма и  либерализма - эти слова на Востоке не означает то же, что и на Западе.   "Братство"  1789 года не было выражением ор​ганического братства чувства, а формулой для приведения к равенству  внешних  условий  политической и общественной жизни. Это было еще раз равенство. И свобода не была стремлением за  рамки личности, а освобождение в высшей степени индивидуалистической конкуренции при равных условиях. Это было равенство в третий раз. Между людьми не должно было быть больше внешних преград. Таково было общее значение свободы, равенства и братства...
Русское чувство братства настолько сильно, что рас​пространяется и на грешников. Вид чужой вины напоминает русскому о его собственной вине, а не как некогда еврейским фарисеям - о собственном превосходстве. Русский глубоко ощущает: все мы в какой-то степени грешники. Европеец же разделяет: ты виновен, а я нет. В России преступника больше сожалеют, нежели проклинают. Русский не впадает столь легко в обычную для Запада отвратительную привычку думать лишь о своем самооправдании, отклоняя от себя вину и отвергая упреки. Русский часто даже чувствует потребность в признании своей вины.   
Братское чувство русских, открывая пути к вершинам человечества, одновременно ставит их и перед пропастью опасности. То, что на высшей ступени граничит с нравственным совершенством, то на низшей ступени опускается ниже среднего уровня.
В одном случае чувство личной ответственности обострено до крайности, в другом - заглушено. В одном случае гово​рится: каждый ответственен за всех и за все, а в другом: никто не ответственен ни за кого и ни за что. Тут царство всеобщего соучастия в вине, там - всеобщей безответственности. Так случается, что в моральном отношении русские вершины далеко превосходят европейские высоты, а средний русский во многих отношениях не может удержаться на среднем европейском уровне...
Социальная жизнь Европы подчиняется другим законам, чем русская. Западный человек также не может обойтись без себе подобных, - ему нужны сотрудники, партнеры, слушатели, почитатели. Но не в ближних ищет он роста своего "Я", а в вещах, идеях, понятиях. Европеец, не будучи способен жить в ближних, живет, тем не менее, в общих целях. Он предметный человек,  в то  время  как  русский - душевный человек. Европейцев объединяет общий предмет, русских объединяет человечность, предметность придает надежность и сознание долга. Западный человек служит предмету, он исполняет долг. Русский  служит непосредственно людям, но не из сознания долга, а из чувства братства. Европа  есть  царство  пред​метности. Россия есть Родина души...
К русскому чувствуешь симпатию, как только с ним лич​но познакомишься. Европеец импонирует постольку, посколь​ку ты с ним знаком лишь по его творениям.
Не следует забывать, что большевизм сильно развивает в русских предметность. С чисто русской неумеренностью он даже преувеличивает её, как раньше преувеличивал чисто человеческое. Только через десятилетия можно будет сказать, является ли этот процесс целительным и ведет ли он к преодолению русских недостатков или к потере его преиму​ществ...
Душевность русских действует даже в большевисткой революции. Октябрьская революция 1917 года первая осмелилась на огромную попытку создания нового человека. Но его создание мыслится не через божескую милость, а через самовольное вмешательство человека силой декретов, методов и учреждений...
Идея человеческого эксперимента проникла из России и в немецкий национал -социализм. Он возник, как проти​водействие против (по русски ориентированного) коммунизма и должен был следовать за ним на все позиции, которые тот занял. Когда один из двух ожесточенно друг в друга вцепившихся  противников  протягивает фронт борьбы  через все области жизни, то же должен делать и другой, дабы не быть побежденным. Только этим окольным путем могла захватить немцев мысль о духовном преображении человека, мысль, столь не гармонирующая с их предметностью.
"Русское чувство братства не следует смешивать со стадным чувством. Русский не является человеком массы, он высоко ценит свободу человеческой личности. Но его понятие личности не совпадает с западно-европейским, созданным на подобие образцов Рима  и  Ренессанса. Идеалом личности на Западе является сверхчеловек, а на Востоке - всечеловек. Сверхчеловек стремится ввысь из жажды власти, всечеловек вширь из чувства любви. Сверхчеловек имеет направлен​ность вверх прометеевской культуры, всечеловек - тенденцию вширь русской души.
Русское чувство братства не имеет ничего общего и с коллективизмом. Этому утверждению как будто бы противо​речат русские судьбы последних десятилетий.  Разве не соответствует марксизм русской сути? А, если нет, то как могло случиться, что он осуществлен именно в России?
У русских понятие собственности менее резко выражено, чем у римлян и европейцев, у них граница между твоим и моим проведена  не  так  отчетливо,  как   у  последних.  Поэтому, русский, как человек души, оказал меньшее сопротивление социализации мира вещей, чем предметный человек. Но по тем же причинам он противится коллективизации души, а в этом, ведь, и заключается цель русского социализма. Это насквозь не русская идея. Русский чувствует себя солидарно со своим ближним, а подлинный солидаризм исключает стремление к уравнению.
В 1917 году большевистская партия была самой маленькой из русских партий. Сомнительно, чтобы и ныне она располагала значительным числом убежденных сторонников. Против этого говорят ожесточенная борьба в ее рядах и массовое уничто​жение членов "старой революционной гвардии".
 Марксизм обладает, только одним качеством, которое затрагивает в русском родственные струны, это - мессианское зерно учения.
Диктаторский социализм с его бюрократией и изобилием норм - не русская, а, европейская, преимущественно римско-прусская идея. Это идея родственная прусскому и семитичес​кому духу (Гегель, Маркс). Истинно русской является лишь манера, с которой эта идея проводилась в России ее сторонниками и воспринималась ее противниками.
Самоотверженная душа всегда находится в опасности стать добычей решительных и насильственных натур. Эта русская особенность создала условия, при которых занесенная из западной Европы духовная чума сделала самую маленькую из всех партий - самой могущественной. Нечто подобное слу​чилось некогда и с татарским деспотизмом, который также противоречит русскому мироощущению. Ибо оно направлено, я не стану это повторять, к свободолюбивому, децентрализо​ванному государственному порядку ступенчатого строения. Но, сдерживаемое противными силами, оно до сих пор не могло еще найти соответствующей ему государственной формы. Для разрушения царистского государственного порядка потре​бовалась работа целых поколений и не скоро еще удастся заменить его лучшим...
СЛОВО И МОЛЧАНИЕ
Слово ограничивает, выделяет, делает неопределенное постижимым. Оно завораживает, заклинает, связывает. Это волшебство слова столь же руководит примитивным человеком с его заклинательными формулами, как и критическим философом с его определениями, дефинициями (дефинировать - значит ограничивать), и врачом, когда он ставит диагноз болезни, не имея обычно возможности ее излечить. Слово есть средство господства, инструмент разума. За культурами слова стоит властный человек, стремящийся расчленить иррациональное, человек действия, тяготеющий к земле. За молча​ливыми культурами стоит самоотверженный человек, созерцательный, благоговейно устремленный к вечному.
Культуры норм, как римская или прометеевская, всегда были культурами слова. Ибо законоположение требует слова. Цицерон с его болтливой риторикой являет собой вечный тому прообраз, если даже не карикатуру. Р. Вагнер берет музыку на службу слова, а Лютер вводит его в святая святых.
Современная европейская культура - самая многоречивая и шумная из всех существовавших. С ее шумливой патетикой, которая ныне неправильно воспринимается, как героизм, она являет собой вырождение культуры слова. Она – подлинная культура города, в то время как индусская была культурой леса, а русская - степи. Культура степи любит тишину, уе​динение и размышление, городская же культура любит волнение и риторику. Крестьяне скупы на слово, горожане же -болтливы...
ЗАПАДНОЕ И ВОСТОЧНОЕ БЕЗБОЖИЕ
О религии можно говорить только в том случае, когда встречаются оба элемента: мыслительный элемент абсолютного принципа и чувствительный элемент веры. Когда недостает одного из этих элементов, то мы имеем дело с иррелигией, с атеизмом, а именно - с метафизической философией, когда дан абсолютный принцип без веры, и с религиозной псевдо​морфозой, когда дана вера без абсолютного принципа.
К первому роду принадлежит европейский, а ко второму русский атеизм. 
К атеизму западная культура приходит через смирение святого, а восточная - через освящение мирского.
В России существуют атеистическое движение, а не только безбожие, как учение или как воззрение (отдельного человека или массы) и только в России атеизм есть поли​тическое движение и фактор политики.
Ленин требовал в 1905 году отделения церкви от государства, не "для того, чтобы иметь возможность бороться чисто идейным оружием против религиозного дурмана". Этим он покинул чисто марксисткую почву, ибо Маркс никогда не предвидел борьбы против религиозных учений. Подлинный марксист арелигиозен, а не антирелигиозен, как русский; для подлинного марксиста религия - нейтральная область, а не враждебная, как для русских...
Русский атеизм есть активное устремление, а не равно​душие, восстание против Бога, а не отпадение от Него; об​винение и проклятие, а не освобождение, как от слуги, пере​ставшего быть необходимым. Русский атеист совершает ре​лигиозный акт, но в ложном направлении; он знает Бога, но не признает Его. Вот почему Достоевский мог назвать своих соотечественников самым религиозным народом, а Белинский самым иррелигиоэным.
Недостаток религиозности даже в религиозных системах характеризует современную Европу; религиозность даже в материалистических системах характеризует Советскую Россию.
Отсюда глубокая двойственность, разрушающая изнутри русский атеизм, а с ним и большевизм, противоречие между идеалами и методами, между мирными и гуманными целями и средствами террора и преступления - типичные особенности русской душевной болезни.
Что только в Советской России не стало предметом религиозного суррогата, -  целое царство теней и идолов: маши​на, техника, пятилетний план, социальный коллектив, Маркс, Ленин, Сталин, человечество, пролетариат, мировая революция, а в последнее время даже Родина!...
Русские переняли атеизм из Европы. Он был лейтмотивом современной европейской цивилизации. В течение четырех столетий он все яснее и яснее выявляется. Цель, к которой он сначала бессознательно стремился, была отделение религии от культуры, смирение жизни, утверждение человеческой автономии и чисто мирского порядка. Эти идеи взяла Россия, хотя они и совсем не подходили для ее мессианской души. Тем не менее, она ими не только увлекалась, но и приняла всерьез, причем  в такой степени, на которую Европа  никогда не рисковала. Максималистский дух русских довел эти идеи до крайних следствий и тем самым опроверг их. Боль​шевистское безбожие раскрыло своим кровавым языком внутреннюю гнилость Европы, и скрытые в ней зародыши смерти. Оно показывает, куда должен был бы зайти Запад, если бы он был честен. Из Европы упали искры на Восток. Горячее дыхание русских разожгло их в гигантский пожар. Ныне пламя грозит вернуться с пожарища обратно.
Россия взяла на себя судьбу Европы. Теперь видим пропасть, куда она должна была бы скатиться, если бы она свои прежние идеи не оставила бы и не отринула. Россия доказывает для всего человечества несостоятельность безбожной культуры и иллюзию автономного человека. Она являет конец культуры законченности и тем, что она за всех страдает, она сама себя освобождает от чужих сил, которые её душили в течение столетий. Когда человеческое общество освобождается от всех божественных отношений, оно постепенно переходит в то естественное состояние, каким его видел Гоббс, в войну всех против всех; в бессмысленную бойню во имя низких целей.
Как бы странно это не звучало: русское безбожие, ядро большевистской революции, есть ультиматум Бога Европе.
ПЕРЕЖИВАНИЕ ЕВАНГЕЛИЯ
Оценка по заслугам и по вине не вяжется с чувством любви. Согласование своего поведения с буквой закона и мысль о том, как бы только не подвергнуться государственному наказанию - это не христианский стиль.
В нордическом восприятии христианство, религия о любви к ближнему, переходит в культ меча, на подобие культа Митры, которым так увлекались римские легионеры. Плодом этого христиански-военного духа были рыцарские ордены германского востока с их объединением монастыря с кре​постью, сообщества верующих с военным обществом...
Новый человек по сути своей человек не христи​анский. Как человек культуры середины, его тянет от неба на землю. Как человек изначального страха, он противится христианскому доверию к Богу. Как предметный человек, он умаляет значение заботы о спасении своей души. Как человек точечного чувства, он не способен на любовь к ближнему.
В противоположность прометеевскому человеку, русский обладает христианскими добродетелями в качестве постоянных национальных свойств. Русские были христианами еще до обращения в христианство...
Ныне условные христиане Запада с отвращением и не без примеси чувства собственного превосходства указывают на низко павших русских. И, тем не менее, я говорю: Россия должна быть именно там, где она есть, для того, чтобы родиться к новой вере. Чтобы восстать, нужно пасть, и тем глубже пасть, чтобы затем еще выше подняться. Из пропасти зла и страдания ведут смелые тропы к вершинам святости.
Условный христианин Запада может быть законопослушен и честен, но он не плодовит. Он мещанин, а мещане - бесплод​ны. Им не хватает тернового венца. Религии возрождаются не в равнодушии мещанского мира, а в апокалиптическом громе. Без могилы - нет воскрешения.
Рим Нерона превратился в Рим святых отцов. Почему бы Москве Ш-го Интернационала не превратиться в Третий Рим?
Для религиозного обновления решающим является не число населяющих страну безбожников, а число подлинных христиан. И дело даже не в числе исповедующих, а в силе и глубине их веры. На вопрос, сколь многие готовы отдать свою жизнь за Христа в Советском Союзе, очень часто отвечалось готовностью мученичества. Именно в России существует сейчас подлинное и последнее христианство.
Особенность России заключается в том, что она есть христианская часть Азии...
ВЕЧНО-ЖЕНСТВЕННОЕ
Мужественным является воля к власти, превосходство идеи права над идеей любви, действия над созерцанием, рассудка над чувством. Женственны - жертва, благоговение, смирение, терпение. Мужественны - критика, рационализм. Женственны - интуиция, доступность вдохновения, вера. Мужественны - индивидуализация, принцип разделения, механика. Женственны - принцип целостности, органичность. Мужчина отделяется от целого и стремится к автономии. Он становится одиноким, монадой, личностью. Женщина же чувст​вует себя связанной с целым мира. Она, как растение, уходит корнями в природу. Мужчина ощущает свое тело, как инструмент и средство, как оружие, которым он борется.
Женщина ощущает cвоё тело, как первоисточник и основу своей сущности, как сосуд в котором она скрыта. Мужской принцип есть принцип смерти, женский же - принцип вечной жизни.
Азиатские большие культуры - китайского, русского и индусского континента, всегда имели сильный женственный оттенок. В прометеевской проявляются преимущественно мужские силы, и в этом ее проклятие. Азиатские культуры же дышат уверенностью вечно себя ощущающей жизни...
Женщина легче переносит страдания, нежели мужчина, ибо она не оказывает никакого сопротивления.
Женщина не только хранительница плодовитости, но и красоты. Культуры женственного оттенка являются самыми творческими, художественными и одаренными чувством красо​ты. Как много красоты разлито по индусскому континенту или по Греции, чьей подлинной наследницей является Россия. Ведь, часто и с правом отмечалось, что в каждом русском есть нечто от художника и эстета...
И вновь следует отметить особенность России, как хри​стианской части Азии. Из встречи инстинктивных азиатских наклонностей и женственной сущности с соэнательно-христианским  отношением  к  ценностям  следует ожидать замечательных последствий. Результатом этого совпадения, ни разу не имевшего места на земном шаре, является русская женщина. Она - одна из немногих счастливых случайностей нашей планеты. С англичанкой делит она наклонности к   женской свободе и самостоятельности без того, чтобы когда-либо превратиться в "синий чулок". С француженкой ее роднит духовная подвижность без претензий на глубокомыслие; она обладает хорошим вкусом француженки, тем же пониманием красоты и элегантности, однако, без того, чтобы  становиться жертвой тщеславной пристрастности к нарядам. Она обладает добродетелями немецкой домашней хозяйки, без того, чтобы вечно коптеть над кухонной посудой; она имеет материнские качества итальянки, не огрубляя их до обезьянего любвеобилия...
Коммунизм противоречит женственной природе русской сущности. Женщина является смертельным врагом большевизма и женщина его победит. Мы имеем серьезные основания надеяться, что русский народ спасет русская жен​щина...
ДОСТОЕВСКИЙ, КАК ФИЛОСОФ ЗАПАДНО-ВОСТОЧНОЙ ПРОБЛЕМЫ
Достоевский предчувствовал и предупреждал о грядущей революции духа, о которой его современники не могли и мечтать. Он предвидел мировую борьбу между прометеевским и восточным духом...
Раскольников совершает основной грех высокомерия, воли к власти, через которую человек отделяется от своих братьев. Это - прометеевское преступление, грех Европы. Раскольников есть тип русских, отравленных западным ядом и очищающихся от него через новое, возникшее в них христианское чувство. "Преступление и наказание" есть обвинительный акт против западных идеалов насилия. Тема этого романа: "Цезарь или Христос?". И ответ Достоевского есть будущий ответ Востока - "Христос, а не Цезарь!"
В Раскольникове Достоевский выражает личную, а в "Бесах" социальную трагедию отпадения Бога. В первом романе он борется против идеалов человека насилия, во втором - против идеалов государства насилия. В первом он опровергает Ницше, а во втором Маркса.
Как Ницше, так и Маркс ищет замены Бога царствием небесным на земле. Он также делает людей сегодня средством людей завтра. Только человек будущего, которого следует создать силой, оправдывает случайного, предшествовавшего ему человека. Правда, Маркс нацелен на другой человеческий образ, нежели Ницше, на совершенный социальный экземпляр, а не на совершенную отдельную личность. Но у обоих человек теряет свободу, свою собственную ценность, свое абсолютное значение. Маркс стремится к идеальному государству равных, Ницше,- к деспотии сверхчеловека. Но нет равенства без деспотов, которые ее гарантируют, и нет деспотии, которая бы не вела к равенству порабощенных.
Сверхчеловек и массовый человек произрастают из той же почвы. Учение о сверхчеловеке и социализм - это одна и та же вещь, только рассматриваемая с разных сторон. Ницше и Маркс в одинаковой степени являются предтечами диктатур и крушения нравственной свободы. Между ними имеется та же родственная связь, что и между Раскольниковым и героями "Бесов".
Оба романа приводят к одному и тому же решению: победы русско-христианского духа над прометеевским духом Европы...
РУССКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ
Национальная идея есть нечто большее, нежели естест​венное стремление народа к свободе и власти. Она относится к высшим целям, для осуществления которых ей нужны свобода и власть.
Англичанина со времен Кромвеля воодушевляет идея божьего избранничества; французы стремятся не к по​литическому, а к духовному водительству мира; нем​цы колеблются между этими двумя направлениями. Русский и в этом вопросе отличается от европейцев. Его национальной идеей является освобождение человечества русскими. Она уже свыше столетия действенно проявляется в русской истории и тем сильнее, чем меньше она доходит до сознания. Гибко приспосабливается она к меняющимся формам учений и политики, не меняясь в своей сути. Она облачается в ари​стократические одежды при царском дворе, в религи​озно-философские у славянофилов, в народные у пан​славистов, в революционные у анархистов и коммунистов.
Философское мышление русских разгорается в размышле​ниях на тему о национальной судьбе. Без преувеличения следует сказать, что русский имеет самую глубокомысленную и всеобъемлющую национальную идею - освобождение
человечества. "Призвание русских", пишет Достоевский, "есть всеевропейское и всемирное призвание; быть по настоящему русским, полностью русским, значит быть только братом всех людей, быть всечеловеком... Русский тогда больше всего
русский, когда он больше всего европеец. С французом я француз, с немцем я немец, с греком я грек, и именно поэтому я в высшей степени русский. И, в тоже время, мы нечто вполне своеобразное... Мы будем первыми, кто объявит миру, что мы хотим процветания своего не через подавление личности и чужих национальностей, а стремимся к нему через свободнейшее и самостоятельнейшее развитие всех наций и через их братское единение..."

Россия чувствует себя, также как и отдельный русский, как третий член, обнимающий и примиряющий два других. Три - есть священное число русских от третьего Рима до третьего Интернационала...
В русской историософской мысли есть две постоянно возвращающиеся темы: одна отрицательная - Европа внутренне сгнила и достойна смерти, другая положительная - Россия призвана освободить Европу от ее цивилизации или освободить мир от Европы.
Киреевский в 1852 году открыто высказывает мысль о скором крушении Европы: "Европа в своем духовном развитии уже прошла через кульминационный пункт. Достигшая атеизма и материализма, она истощила ту единственную силу абстрактного рационализма, которой она располагала и идет к банкротству...
В славянофильстве Россия достигает самосознания. Оно признает, что Россия не есть остальная часть Европы, она обладает многими способностями и имеет задачу создать из себя самой свой собственный культурный мир...
Царский панславизм, как каждый империализм, есть насмешка над чувством братства. Он представляется во вне, как освободитель славян, в то время, как в собственном государстве он стремится их (поляков, латышей, литовцев, рутенов) русифицировать во имя христианской любви. Уже славянофил Иван Аксаков попал на эту скользкую дорожку. На ней должно было рано или поздно заблудиться и все движение. Уже не раз случалось так, что проклятием русских было посрамление высоких целей пошлостью средств...
Панславизм потерял сегодня почти полностью свое зна​чение, ибо в политическом мессианизме русских произошел поворот на 180 градусов: с 1917 года он обращается более не к славянам всех стран, а к пролетариям всех стран.
Анархисты были едины с славянофилами в том, от чего нужно освободить человека: от Европы.
То, что у анархистов было лишь революционным учением и течением, то у большевиков стало большой политикой. Большевизм есть русская попытка освобождения с нигилистическими средствами.
Сознательно большевизм перенимает идеи и методы Запада, но он это оружие против Запада же и обращает. Отвращение от Европы принимает у современных коммунис​тов формы ненависти против капиталистической системы, а освободительная миссия - формы борьбы за освобождение рабочего класса. Лозунги анархистов и убеждения славя​нофилов приняли лишь марксистское обличие.
Так, в течение истории русская национальная идея при​нимала различные формы. Священный Союз отмечает собой династическую трактовку, панславизм - народную, мировая революция - революционную. В первом случае носителем национальной миссии был царствующий дом, во втором - раса, в третьем - пролетариат. Защита легитимности, освобождение славянства, автономия рабочего класса - так называются различные идеалы, но все они коренятся в той же подпочве.
Стремление к всечеловечности, даже и в политике, делает русских апостолами освобождения и за границами своей страны. Александр I и Николай I распространяли всечеловечность на все княжеские дворы Европы, панслависты на всех славян, большевики на пролетариев всех стран. В своей чистоте и полноте русская идея всечеловечности еще ни разу не воплотилась. Она, правда, всегда стремилась за границы своей нации, но до сих пор еще не охватывала всего человечества, как целого. Это станет возможным тогда, когда русская национальная идея сознательно и внутренне соединится с тем широчайшим общественным понятием, которое создано до сих пор человечеством, - понятием христианским...
ЗАПАДНО-ВОСТОЧНОЕ ПРИМИРЕНИЕ
 РОССИЯ МЕЖДУ АЗИЕЙ И ЕВРОПОЙ
Европейцы ли мы или азиаты, или нечто третье, особен​ное между Азией и Европой? Уже свыше столетия русское мышление вращается вокруг этого вопроса. Происшедшую эволюцию можно охарактеризовать следующим образом: уже два столетия Россия становится сознательно все более и более европейской и уже два столетия - бессознательно все более и более азиатской.
Первым, кто сознательно обратил свой взгляд на Запад - был Петр Первый. Один из государственных деятелей той эпохи, Салтыков, впервые высказал лейтмотив всех западни​ков, реакционных ли, либеральных ли или радикальных: "Русские во всем сходны с западными народами, но они от них отстали. Сейчас нужно вывести их на правильную дорогу". С Петра начинается реакционное западничество, ори​ентирующееся на германские народы. По выражению Герцена - Петр является первым "русским немцем"; пруссаки - для него образец, особенно для армии. Английские свободы ему кажутся неуместными. Он высказывается за немецкий и голландский языки и против французского. Отталкиваясь от тонкого французского вкуса, он занят "опруссением" России.
Павел I испытал прямо таки детскую радость от прусской муштры. Даже Александр I, романтик на троне, следовал прусским принципам. При нем возникли военные поселения Аракчеева, - творение духа немецкого рыцарского ордена, полу-монастыри, полу-казармы, коллективы без частной собственности. И при Николае I-м лозунгом было - Россия должна быть хорошей Пруссией, идеализированной Пруссией. На его царствование падает русско-прусское братание у Калиша в 1835 году. Все крепче и крепче властный дух прусскости переплетался с столь же грубым татарским стилем мышления. Отсюда - крылатое словечко о - кнуто-германо-татарском государстве, о кнуто-гольштинско-татарском царизме. Поскольку революция была направлена против деспотического царизма, она была фактически направлена и на "разопруссение" России.
Всем западникам свойственны вера во всемогущество и в возможность пересадки общественных учреждений. Эта мысль, типично западная, характерная для западного вещного челове​чества, полагающего возможным и желающего организовать жизнь, исходя не из души, а из вещного мира. В этом образе мышления лежит роковое пренебрежение духом ландшафта. И это также насквозь по западному. Такая городская культура, какой является прометеевская, заглушает крестьянские ин​стинкты и не обращает внимания на силы земли, от которых она отделяется своим городским асфальтом.
Русские западники, еще признавая или смутно чувствуя в себе мощь родной земли, придерживались формулы: прочь от степей к морю! Степь и море стали олицетворением различных мироощущений. Ведь и море столь же широко, как степь, но оно не имеет успокаивающей шири, принимающей в любящие объятия, оно угрожает и зовет к авантюрам. Оно делает людей недоверчивыми озабоченными и деловыми. На побережье развивается иной человеческий тип, чем в степи.
Либеральные западники ориентировались на Францию и Англию. Это они руководили идейным течением 1789 года, на русской почве, направляя его против династии - твердыни реакции и прусского духа. Так они натравливали один европейский стиль мышления на другой.
Радикальные западники (социалисты) продолжали эту линию развития. Но и в, их рядах русское самосознание обострилось вокруг спорного вопроса - может ли Россия придти к социализму органически развиваясь из крестьянской общины (народники), или же она, как западные народы, должна пройти через капитализм (марксисты). С того момента, как укрепилось убеждение, что Россия уже вступила в капиталистическую фазу, - победа радикального западнического направления была предрешена.
Все западники согласны в том, что западные идеи следует перевести на Восток. И вопрос только в том, - какие: фео​дализм, либерализм или социализм? Как бы ни отклонялись друг от друга эти три идейные группы, все они тем не менее, являются составными частями одной, и той же культуры, из которой их нельзя вырвать. Они являются различными стадиями того же развития. Они находятся в тесной взаимной зависимости и колеблются в общем ритме: реакционное давление вызывает либерализм, а либеральная анархия - социализм. Западники, перенося эти идеи в Россию и там противопоставляя их друг другу, одарили Россию конфликтом, до которого ей не было никакого дела, ибо он не вырос органически на русской почве. Ведь проникали не только новые идеи сами по себе, но и их взаимные конфликтные отношения и их внутренние проти​воречия. Они отдали Россию во власть разъединяющих сил и тем ввели ее в общеевропейский душевный кризис. С этого момента русское народное тело страдает от болезни, не в нем возникшей, а внесенной путем искусственной прививки.
Западники разделяют европейское презрение к Азии. Они впадают в ту же ошибку - мерить все культуры, в том числе и русскую, на западно-европейский образец и отбрасывают то, что не находит в себе соответствия. Против этого воззрения впервые выступили славянофилы. Они искали славянскую Россию, но еще не азиатскую. Этим отличаются они от (позднейших) евразийцев. Когда поляк Дучинский старался найти доказательство, что Россия образует одно духовное единство с Азией, - лагерь славянофилов ответил ему взрывом негодования. Но уже Достоевский придерживался на этот счет иного мнения. "Наше будущее лежит в Азии. Пришло время покинуть неблагодарную Европу... Русские столь же азиаты, сколь и европейцы. Ошибка нашей политики, в последнее время, состояла в том, что она пыталась убедить народы Европы, что мы являемся подлинными европейцами. Прочь от Петербурга, назад в Москву! Будем азиатами, будем сарматами!" Достоевский, глубже заглянувший в гнилость Европы, не поддался, как его современники, миражу европейской цивилизации и его взгляд остался свободным от всяких искажений для рассмотрения преимуществ Востока. Так стад он предтечей евразийского движения, радикального противо-западнического течения, которое уже сознательно и страстно обращает взоры русских обратно к России. При​верженцы этого движения чувствуют себя наследниками Чингисхана; с настоящей азиатской гордостью они презрительно смотрят на маленький азиатский полуостров - Европу. Вместе со славянофилами они разделяют отрицание Запада, но они взывают не к славянской крови, а к монгольской. Исследо​ватели, вышедшие из этого движения или к нему близко стоящие, полагают возможным утверждать, что в русском народе славянская кровь отступает, а выступает монгольская, и что русские интересы заметно отвращаются от славян, переходят к монголам. Монгольское никогда не заглохало в русских. "Поскреби русского и ты найдешь татарина" - гласит старая поговорка. И действительно, с потерей своих западных провинций в 1918 г. Россия понесла значительный ущерб своей славянской составной части крови. Одновременно она была и политически оттеснена с Запада так, что она не имеет с ним больше никакого непосредственного контакта. Но, имея возможность уравновесить потерю западных областей зна​чительными приобретениями северных окраин Китая, она в целом не уменьшилась, только вся огромная масса России передвинулась с Запада на Восток. И это явление определяет тот возврат в Азию, который Россия ныне совершает.
.Начало евразийского движения относится к первому десятилетию нашего столетия. Его ранние истоки относятся к еще более давнему времени. В 1885 году, когда из-за Аф​ганистана создалась угроза военного столкновения между Англией и Россией, вышла книга публициста Сергея Юшакова: "Англо-русский конфликт". В этой книге автор предсказывает, что из-за Азии дело дойдет до решительной схватки между обоими государствами, до столкновения между крестьянской и буржуазной культурами, между поселенческими освоителями и эксплуататорами Востока. Русский крестьянин - надежда Азии и он её разбудит. Таковы первые намеки паназиатского виде​ния.
В 1900 г., когда европейские великие державы под предводительством Вальдерзее и совместно с Японией подавляли боксерское восстание, нашлось достаточное коли​чество западно-европейцев, которые, почувствовав новизну этого факта, подчеркивали участие Японии, как единственной азиатской державы, боровшейся в союзе с Европой против Китая. Были, однако, русские, которые смотрели на вещи иначе. Они удивлялись участию другой державы, а именно - России. Князь Оспер Ухтомский в своей книге "События в Китае и отношения Запада и России к Востоку" (1900) высказал утверждение, что Россия не должна была входить в антикитайский фронт... "Россия начинает уже чувствовать, что она является обновленным Востоком, с которым не только ближайшие азиатские соседи, но и китайцы и индусы имеют больше общих интересов и симпатий, нежели с колонизаторами Запада. Ничего нет удивительного в том, что наши восточно - русские пионеры неожиданно констатируют, что тот новый мир, в который они попадают, не является для них ни чужим, ни враждебным, а наоборот детски доверчивым... Запад воспитал наш дух, но как бледно и слабо отражается он на поверхности нашей жизни. Под ней, в недрах национальной жизни, все насквозь пронизано глубокими воззрениями Востока и наполнено желаниями, от которых средний европеец, до мозга костей зараженный материализмом, отстоит неизмеримо далеко. Азия чувствует инстинктивно, что Россия есть часть огромного духовного мира, который мистик, также как и ученый, оп​ределяют смутным именем Востока. Поэтому Россия будет судьей в вечном споре между Европой и Азией и разрешит его в пользу последней, ибо невозможно другое решение для судьи, который чувствует себя братом обиженного...
Косность, с которой Россия вела войну с Японией, не​охота, с которой она прибегала к сильным ударам, - находят в этом свое психологическое объяснение.
Работы Юшакова и Ухтомского, хотя и не доказывают того, что они утверждают, но указывают на направление, в котором двигались желание и вера их авторов. Они важны не как документы определенной действительности, а как симптомы  чего-то становящегося.
В 90-х годах религиозно-философские течения, начавшиеся с Соловьева, положили предел западничеству. На склоне столетия они воодушевили религиозно-национальное мышление в такой степени, что можно было говорить о возрождении славянофильства (неославянофилы). Философ Эрн (умерший в 1917 году) зашел так далеко, что объявил безумием все духовное развитие со времен Канта, а новую западную культуру обозвал цивилизованной дрянью. Одновременно пробуждались русские национальные на​строении и в поэзии у Белого, Блока, Ремизова - вытес​нивших бледный эстетизм всюду проникших акмеистов. Назад, к национальным истокам! - гласит клич этих годов. Блок шел по стопам Достоевского, восхвалял скифов в качестве русских предков:
"Да, скифы мы, да азиаты мы! 
С раскосыми и жадными глазами."
Николай Рерих изобразитель тибетского горного мира, буддийских монастырей и индусских аскетов, являет собой в живописи открытость русской души веяниям верхне-азиатской жизни.
Наконец, подавленная азиатчина дает себя страстно и мощно знать в 1912 г. В русском культуризме, особенно у Маяковского и Клюева, поздних "гениев большевистской литературы". В них восстание против Запада принимает ха​рактер разрушения формы.

Так художественное развитие предшествует политичес​кому. В этом состоит и сущность большевизма: оттесненная азиатчина вырывается в порыве разрушения, но происходит это в западно-абстрактных формулах. Подсознательные силы
революции и ее сознательные намерения друг другу про​тиворечат. Они отражают глубокую раздвоенность русской души. Сознательно, большевики не только хотят Западу подражать, но и превзойти его, материалистический, тех​нический, неверующий Запад. Но, подсознательно пробу​жденные, растут темные силы, они отворачиваются от западных тезисов и все больше и больше отчуждают Россию от Запада. За словами, по западно звучащими, - действуют не западные силы. Потому так и трудно сказать что-либо положительное о большевизме. Все время встает вопрос: что в нем европейское, а что русско-азиатское? Где кончается по-западному наду​манное, а где начинается почвенно-восточное? Большевизм, рассмотренный не только в своих истоках, но в его общем развитии, не есть просто где-то осуществленный марксизм, нет, это, прежде всего процесс, который в этой форме мог разыграться лишь на русской почве. Уже поэтому он может быть понят во всей разнообразной полноте своих проявлений не из тезисов марксистского учения, а только из глубин русской сущности. Он, прежде всего, трагедия европейских идеалов на русской почве. Не Европа находится в опасности быть вовлеченной в русскую катастрофу, а наоборот: со времен Петра I Россия, хотя и не без своей собственной вины, попала в процесс европейского саморазложения. Россия жадно схватила идею современной Европы и в Советском Союзе довела их до крайних следствий, со всей силой русской неумеренности. Она раскрыла их внутреннюю невозможность и в таком виде - огромного увеличения - представила их на всеобщее обозрение. Но тем самым она их опровергла. Теперь начинается второй акт драмы. Открывается путь для разбуженных сил Востока. В большевизме умирает русское западничество. Становится ясным, что десятилетние потрясения должны закончиться изгнанием прометеевского прототипа с русской почвы.
Политика Петра I -го принимает обратный ход, и русский вновь душевно завоевывается Азией. Переименование Петербурга в честь татарина и перенесение столицы оттуда в Москву - являются симптомами этого развития.
Обратимся сначала к первой отрицательной части развития: к пирровой победе прометеевского прототипа на русской почве. Со времен Октябрьской революции всюду обнаруживается, часто в ярких красках, типичные элементы прометеевской культуры. Русский оставляет (или пытается, по крайней мере, оставить) настроение культуры законченности и становится человеком культуры середины. Он воспламеняется любовью к земле и ненавистью к Богу. Он вновь начинает серьезно воспринимать мир, провозглашает религию материи и работы над ней. Материя становится священной. Инертность и покорность уступают место порыву активности. Душа, обращенная к потустороннему, привыкает к законам, упра​вляющим материальным миром, на который она никогда не обращала внимания. Как человек культуры середины, русский становится методическим. Во всех большевистских речах и писаниях метод играет большую роль. К Нему, преиму​щественно, сводятся успехи и неуспехи. Большевики даже надеются создать и нового человека при помощи новых методов. В тех же чертах протекает и развитие человека нормы. Уже Ленин охвачен настоящим безумием декретов. Нигде не появляется такое количество декретов, как в Советском Союзе. Пышный цвет бюрократизма и формализма распространяется по всей враждебной нормам восточной земле.
Ленин учил - каждая кухарка должна учиться управлять государством. Это значит, что государство должно быть таким, чтобы им могла управлять каждая кухарка. Выражение Ленина, - похвала не кухаркам, а похвала идеальному государству будущего.
В мире норм вещный  человек преобладает над "ду​шевным человеком". Большевизм "овеществляет" русских. Он овеществляет даже любовь. Там высмеивают всех тех, кто в взаимоотношениях полов видит нечто большее, нежели пол. Тургеневская сентиментальность становится недопустимой. Русский человек покидает мир чувств, в котором он грозил потонуть, и становится на твердую почву повседневной трезвости. Выразительное мышление сменяется целеустремленным. Признается только точная наука. На ступенях духа технические достижения занимают высшее место. Искусство оттесняется, философия и религия изгоняются. Идеальным человеком становится тот, кто "всегда готов накручивать себя на любую катушку". (Бухарин это называет "всесторонним образованием"). Под этим подразумевается новый человек, которого можно привести в движение любым внешним поводом, а отнюдь не существо, движимое побуждениями. Можно ли себе представить большую опалу души? Даже в искусстве, истинном поприще "выразительного" человека, начинает царствовать человек цели. Он исполнитель даваемых ему социальных заказов. Большевики твердо убеждены, что, например, коммунистическая литература невозможна без социального заказа. Приказ власти принимается всерьез более, чем творческое вдохновение художника. Женственные ценности вытесняются мужественными. Наступает радикальное возмужание. Чувство чванства грозит превозобладать над чувством братства. Даже Ленин порицал русских коммунистов за их высокомерие и бахвальство, за их сварливость и прекраснословье. Дух конкуренции затемняет чувство братства. Культура молчания превращается в культуру сло​ва. Большевизм есть настоящая оргия слова, проникающая всюду, вплоть до последнего села. Шумная патетика потрясает даже тишину самой страны. "Целые учреждения вырождаются в пустой болтовне" отмечает стенографический отчет 14-го съезда партии, а "Правда" от 27.5.1930 г. иронизирует по поводу многоречивости и психоза заседаний советской бю​рократии.
Из культуры степей вырастает культура города. Некогда носители русской духовной жизни, почти все поэты, жили в своих имениях в качестве помещиков. Горожане устремлялись к Толстому в Ясную Поляну. Деревня оплодотворяла город. Тот же, кто покидал деревню, не отделялся от нее, а носил её в своем сердце. Со времени октябрьской революции направление культурной жизни изменилось. Течение идет уже не от деревни в город, а из города в деревню. Горожанин, вооруженный средствами современной техники, несет свои планы в степи и распространяет их среди крестьян.
Русский большевик ничего не ждет от внешних сил, а больше всего от самого себя. Сначала это наполняло его гордостью и радостью творчества. Он переживал "героическую эпоху революции", стадию ренессанса прометеевской культуры. Но, вскоре же, так же как и на Западе, скатился он к мещанству. Начинается "мелочная работа строительства", за которой, по примеру западно-европейского развития, должны последовать растущая неуверенность, а затем и полный распад прометеевского человека. На большевистского русского отбрасывается все большая и большая тень страха; количество самоубийств угрожающе растет и не только среди жертв режима, сколько и среди его носителей и самых блестящих представителей. От собственной руки погибли столь прославленные поэты, как Маяковский и Есенин. Судьба Есенина сугубо символичная для страстного пути русских. Крестьянин покидает свою родную деревню и гибнет в большом городе от западной цивилизации.
Ввиду того, что большевизм стремится пересадить в Россию прометеевскую культуру, мы находим там, с 1917 г., не отдельные созвучия с Западом, а все его существенные элементы, хотя и в разной степени представленные. Прототип каждого зона, имея свойство личности, может быть или полностью перенесен или полностью отвергнут и не может быть разделен, как не разделены свет и тени. Каждое культурное произведение насыщено единым общим духом. По каждому отдельному плоду можем узнать мы дерево, на котором он произрастает.
Ныне большевизм находится уже во второй стадии своего развития. Западный мир понятий преобразуется постоянными силами почвы. Трояко отмечается этот ход вещей: пробуждением национализма, чувство братства и религиозности.
Сначала русский коммунист хотел лишь превзойти Запад. Он хотел отличаться от европейца лишь степенью. Он хотел быть больше, чем Европа, но не иным. Он убежден, что Россия и Запад подлежат тому же развитию, он только верит, что в этом общем развитии России предстоит идти далеко впереди. В этой вере лежат уже зародыши нового народного самоощущения. То, что проводится в жизнь, является западным принципом, но осуществляется по-русски, и является национальной гордостью; все более крепнет желанние от​межеваться от Запада, и, одновременно, растет ощущение превосходства над ним. Лишь бы не быть принятым за буржуя, причем под буржуем подразумевается европеец. Гордостью своего социалистического превосходства превозмогает Россия чувство национальной униженности, в сильнейшей степени вскормленное русским западничеством.
Странная ирония истории: интернациональный марксизм, не признающий никаких национальных рамок, самым резким образом ограничивает Россию от всех остальных народов. Вопреки своим очевидным намерениям он обновляет национальное чувство и распространяет его в слоях ранее им не затронутых. Китайской стеной отделяет он Россию от за​границы. Никогда Россия не была так представлена сама себе, как теперь. И глубокий смысл этого развития следует видеть в том, что она сама себя найдет. Она должна была попытаться сначала стать насквозь западной, чтобы затем стать насквозь русской. Бухарин требовал от нового коммунистического человека, чтобы он отказался от любви к отечеству (Азбука коммунизма, стр. 105). Но уже Челюскинская эпопея (1934) развязала бурю национального воодушевления. Сталин ее только умело и хитро узаконил, - в своей телеграмме проф. Шмидту, возглавителю экспедиции, впервые произнес он слово Родина. С тех пор понятие советской родины не исчезает больше со страниц советской печати. Пушкинские торжества 1937 года носили явно выраженный национальный характер. Тот факт, что противник Пушкина по дуэли, Дантес, не был русским, подчеркивался не без нотки ненависти. Во время первых выборов в Верховный совет осенью 1937 г., во время предвыборных манифестаций несли изображение Карла XII и Наполеона I, "побежденных великим русским народом". В сентябре того же года в национальном духе была от​празднована 125-ая годовщина Бородинского сражения. Поле битвы и особенно село Фили были в течение нескольких дней целью тысячных экскурсий. "Вечерняя Москва" писала с воодушевлением: "В 1812 году солдаты русской армии, несмотря на то, что они были крепостные, показали всему миру мощь великого русского народа, восставшего, как один против иностранных завоевателей... с необычайным волнением наблюдаем мы это поле величайшей битвы, где 50.000 русских людей героически отдали свою жизнь за Родину. Столетиями будет чтить народ это величайшее дело патриотизма!" Кутузов, тогдашний русский главнокомандующий, умер в конце апреля 1813 г. 125-ти летие со дня смерти также послужило боль​шевистской прессе предлогом для патриотических излияний.
"Правда" от 28 апреля 1938 года писала по поводу кутузовских дней: "В сердцах трудящихся всегда будет жить память об этом значительном победоносном полководце, освободившем родную землю от иностранных завоевателей". Первый раз поместила коммунистическая пpecca на своих столбцах портрет царского генерала, усыпанного орденами. И мог ли это кто-либо предвидеть в Октябре 1917 года!
Направление восточно-русского развития, помимо на​ционализма, указывает и на пробуждение чувства братства. С 1934 года в России образовался настоящий советский гуманизм, воспринявший мессианские силы русской почвы и стремящийся с требованием любви к ближнему (!) за границы собственной страны. Доктрину этого гуманизма впервые развил Горький в статье в "Правде" от 24 мая 1934 года: "Мы видим, как в наши дни мощно и угрожающе подымается пролетарский гуманизм Маркса, Ленина и Сталина. Его целью является полная эмансипация трудящихся всех рас и национальностей". Это есть, в основном, на любви к ближнему построенное учение... Революционный гуманизм даст пролетариату право безжалостно бороться против капитализма и уничтожить не​навистные основы буржуазного мира... впервые в истории любовь к ближнему организуется в качестве творческой силы".
Чудесным образом переплетаются здесь силы любви и ненависти. Здесь провозглашается человечество, охватывающее только трудящихся, своих же врагов безжалостно преследу​ющее. Крайне типичный пример для той большой душевной болезни, которая омрачает все существенные жизненные проявления последних русских поколений.
Поэт Сурков, по примеру Горького, причисляет ненависть, наряду с любовью, радостью и гордостью, к основным силам нового гуманизма. Горький противоставляет его Библии. Но и христианское учение имело гуманистическую природу. Многозначительное призвание, доказывающее глубокую тре​щину, проходящую ныне через диалектический материализм большевиков и вызванную христианской энергией, вытесненной из своего нормального течения. Новое течение имело быстрый и большой успех, так как оно втайне всеми ожидалось... Со​ветский человек вновь тянется к благородным нотам в жизни. Съезд советских писателей (сентябрь 1934 г.) явно стоял под знаком пробуждающейся человечности. Классовая ненависть, вечное подчеркивание борьбы и противоречий начинают терять свою силу в России. И это настроение использовал Сталин. В 1935 г. он закончил свою речь к аспирантам Военной Академии тостом: "за партийцев и беспартийных, ибо и среди беспартийных имеется много верных людей".
Преимущества пролетарского происхождения отпадают. Школы открываются для всех; система образования стремится к созданию специалистов, не нуждающихся в партийной при​надлежности. С уничтожением карточной системы исчезло, наконец, разделение народа на материально привилеги​рованные и непривилегированные группы. Все эти явления лежат в одной и той же плоскости: пробуждающееся чувство всеобщности стремится преодолеть разъединительные силы. Само собой понятно, что новая идея братства не признается еще в своих русско-крестьянских корнях. Она стыдливо скрывается за марксистскими аргументами, вроде аргумента о бес​классовом обществе, к которому якобы приближается коммунизм после 20 - ти летнего господства. Это будто бы и есть предвиденный Марксом момент, когда изживаются как классы, так и классовая ненависть. Только тогда может полностью развиться новый человек. Так перед судом мар​ксизма оправдывает себя возрождающаяся русская идея братства.
К этому братству тянутся пока еще лишь новые и нежные побеги, первые проблески крупного душевного обновления. Политическая же практика продолжает развиваться также как и прежде, в грубых, отталкивающих формах. В этом про​тиворечии между политической действительностью и духовны​ми устремлениями нет ничего удивительного. Все крупные движения вырастают из ничтожных, из прямо таки невероятно малых корней и произрастают они сначала в области духа, а не в области государства. Так и в России - пройдет еще много времени, прежде чем политики приспособятся к новому гуманизму, а потом подчинятся ему.
Этим устремлениям внутри России соответствует поре​волюционное движение за границей. К нему принадлежат те русские эмигранты, которые приемлют октябрьскую рево​люцию, как историческое событие, но стремятся к ее на​ционализации и одухотворению. (Они группируются в особен​ности вокруг журналов "Новый Град" и "За новую Россию").
Важнейшая часть борьбы, которую Запад и Восток ведут за русскую душу лежит в религиозной плоскости. Здесь мощь восточного духа обнаруживается в двояком направлении. Он сообщает материализму, и даже безбожию, налет религи​озности и он возобновляет, пока в скрытом виде подлинную Христову веру. (Этому предмету, из-за его особой важности, я посвятил особые главы).

К ущемлению западного влияния приложили, в значи​тельной степени, руку и сами большевики, а именно - путем уничтожения высшего социального слоя. Это он, а не широкие массы народа, склонялся к европейскому образованию. Он один знал Европу из путешествий и изучения. Он один обладал необходимыми для этого знаниями языков. Все это изменилось в корне. Современные русские не отдают больше воспитывать своих детей ни немецким, ни французским учителям. Вместе с падением знания языков, падает и знакомство с западной культурой. Путешествия за границу по частному почину стали почти невозможны. Русское юношество, не только политически, но и духовно растет в своеобразном карантине, препятст​вующем ему следить за культурным течением Запада и к нему приобщаться. Оторванность России от Европы принуждает ее обратиться к самой себе и идти собственными путями.
Европейский период России приходит к концу, азиатский - начинается. Радикальнейшая попытка европеизации заканчи​вается возвращением России домой, в Азию. Все больше и больше количество как европейцев, так азиатов рассматривают большевистскую революцию, как пробуждение Азии. Среди восточных народов все больше и больше распространяется убеждение: европеец пришел к нам, как угнетатель, русский же приходит, как освободитель. Эти настроения с большим успехом использует пропаганда Ком​интерна. Примирение между заклятыми врагами - России и Турции - являет собой очевидное значение новых отношений русских к азиатам.

Русскость борется за преодоление прометеевской куль​туры на русской почве. Но придет время, когда она пе​решагнет за границы своей страны, чтобы столкнуться с западным духом на его родине. От этого события зависит судьба человечества. Европа была, несчастием России, сможет ли Россия стать счастием Европы?

ПРИЗНАКИ ПЕРЕМЕНЫ ЗАПАДНО-ЕВРОПЕЙСКОГО ЧЕЛОВЕКА
Уже в течение десятилетий переживает Европа изнутри идущую глубокую, душевную и духовную перемену. Особенно крупнейшие события войны 1914 года, в которых явно обна​ружился кризис и даже просто невозможность прометеевской культуры, не могли не потрясти западного человека до самых его основ. Он готов, по всем видимостям, к переходу в зону владычества нового прототипа. В порядке этого развития европеец будет всё больше приближаться к русско-восточному человеку, также как с 1500 года он всё больше и больше приближался к иудею. Без всякого заранее обдуманного намерения он создает в себе душевные предпосылки, которые не только облегчают, но обуславливают западно-восточное примирение.

Важнейшим признаком перемены является измененное отношение человека к религии. Времена религиозного безразличия приближаются к концу. Это впечатление легко получить из наблюдения за книжной продукцией, за докладами, за борьбой в процессе вокруг вопросов, касающихся мировоззрения, за художественным творчеством и аналогичными проявлениями духовной жизни. Религия приобретает растущее влияние, особенно среди образованных, даже во Франции, в стране сомнений и просвещения. Католический институт в Париже (частный Университет со многими тысячами слу​шателей) успешно ведет работу по примирению между Знанием и верой и из этих рядов поэтов и писателей к католическому христианству примыкают все новые и новые приверженцы, полные воодушевления.
Возрождение религии предполагает всеобъемлющую перемену настроений западного человека. Прелюдией к ней служит пессимистическая критика современной цивилизации, которая, начиная с идеалов бегства от культуры Руссо до теории разложения Клагеса не покидает европейское мышление. Эта философия заката и гибели есть ничто иное, как скрытая форма раскаяния. Это - покаянная проповедь современности. Согласно стилю времени она пользуется выражениями философского критицизма вместо той теологически-морализующей формы, которую мы знаем из Библии. Но, по существу, дело идет об одном и том же. Всегда, когда эпохи становятся беременны новыми религиозными силами, выступают эти покаянные проповеди, явным признак того, что в человеке рождается признание своей вины и бессилия. Отчаяние и кричащая боль бытия проходят основным аккордом экзистенциальной философии (Хейдегера, Ясперса). Давящее чувство вины лежит на диалектических теологах, носителях, уже в течение поколений, влиятельного движения в протестантизме (Барт, Гогартен). Раздавленный, с ужасом ощущающий  свою  укоренившуюся  порочность, человек чувствует свое падение в Ничто или бросается ниц перед Богом. Человек не достоин Бога, таково растущее новое убеждение западного человека, того самого, который еще недавно утверждал, что идея Бога недостойна человека. Оно подготавливает коллективную исповедь целого континента. Оно должно закончиться ужасным признанием, что прометеевская культура с ее потугами и стараниями четырех столетий, стояла на неправильном пути.
Возрождение религии в Европе отмечается и вторым культурным явлением: появлением социальных и национальных мифов, мнимых религий, религиозных псевдоморфоз. На первый взгляд оно доказывает как будто нечто обратное религиозному обновлению, а именно, как начало упоения культом идолов, признак арелигиозности, делающий человека не приверженцем, а врагом религиозной веры. Но как раз в этом лежит глубокий религиозный смысл. Преследование религии есть признак ее открытия. Первые, кто к ней снова страстно обращаются, являются ее противниками. Там, где веру преследуют, следовательно, ее принимают всерьез. Я рискую высказать такое соображение, что эпохи, когда церкви разрушаются, являются не столь уже безбож​ными, как те, когда мимо них проходят без всякого внимания. Это уже есть не путь антирелигиозности, а ошибочный путь к религиозности, как это было во времена сжигания еретиков испанской инквизицией. Прежде, чем дойти до духовного центра, где оно может в чистом виде расцвесть, божественное должно пройти как бы через сатанинское преддверие в человеческой душе. Так бывало в истоках религии; потому и демоны более стары, нежели боги, а злые демоны старее, чем благодушные. Отсюда проистекает глубокомысленное евангелическое пророчество, что пришествию Христа будет предшествовать появление антихриста, что звучит на языке современного сознания так: мнимые формы религии пред​шествуют ее возрождению.
В атеистические времена религия должна быть пресле​дуема для того, чтобы углубиться в себя. Эта борьба не уничтожает веру, а потрясает ее. Притеснения крепят ре​лигиозные силы. Они теряют свою мощь и свежесть лишь тогда, когда чувствуют себя в полной безопасности.
Религиозные преследования и их прелюдия - обожес​твление приходящих ценностей, начались не в Европе, а вышли из России. Русскому коммунизму выпало на долю связать материалистическое содержание марксистских идей с восточным религиозным горением. Эта особенность большевизма отразилась и на его противниках. Она принудила их, дабы не быть побежденными, занять полурелигиозную позицию.
В этом опять сказывается взаимозависимость врагов не меньшая, чем взаимозависимость любящих. (Объятия любви и борьбы похожи друг на друга как две капли воды!). Борьба против Бога началась в центре Европы по импульсу из Москвы: против воли инициатора и даже против воли по​следователя. Политика охвачена восточно-религиозным пафо​сом, который так ее преобразил, что она чувствует себя религией, как таковая себя ведет и потому против других религий ополчается. Политические претензии на тотальность в современной Европе также имеют религиозную окраску. Они означают занятие преходящими ценностями места, которое принадлежит Христу. Так, на наших глазах русский Восток с направляющей силой врывается в душевную судьбу Запада, открывает там путь развитию, которое не может окончиться ничем иным, нежели возрождением Христианской религии.

В прометеевские времена науки развивались таким об​разом, что каждая из них отделялась от остальных, и более молодая стремилась оттеснить и сделать лишней более старую, из которой она сама происходила. Из геологии выделилась философия, из философии - математика, из последней – точные науки и из них - техника. Так спускался человеческий дух, думая, что он подымается со ступеньки на ступеньку - от Бога неба, до матери земли. И, наконец, стала господствовать механика, наука о вещах, стремящаяся, исходя из мертвой материи, объяснить живое. (Как знаменательно напоминает эта последовательность, - последовательность библейских актов творения, опять совпадение иудейского и прометеевского духа!). Каждая эпоха характеризуется выбором наук, к которым она наиболее склонна. Прометеевский человек предпочитает механическое знание (химия, физика, астрономия), ибо оно оказывает наименьшее сопротивление его разделяющей воле к господству. Науки о жизни, (биология, физиология, психология), оттесняются им на задний план, а занимаясь ими он воспринимает их механически. Наконец, науки об абсолютном, (метафизика и теология) поставлены им с полным презрением на низшую ступень в иерархии духа. Ныне господствуют науки о жизни, а механика отступает перед ними по всей линии. Биология врывается даже в политику. В качестве учения о расах определяет она размещение социальных сил. В качестве антропологии она развивается на наших глазах до универсального учения о людях, как живых существах. Мы не спрашиваем, в чем здесь дело с биологической точки зрения, а спрашиваем, - в чем здесь дело с точки зрения психологической? Какое изменение должно было произойти в душе человека, чтобы смотреть на мир не механически, я виталически?
Жизнь, как форма бытия, содержит некий иррациональный фактор, признаваемый подлинной биологией. Он выявляет себя в индивидуумах. Его индивидуальные вариации не подлежат математическому вычислению, если человек ощущает в себе и мир, как живой организм, то отступают страх, темные стороны бытия и стремление к их управлению, а выступает благо​говение перед вселенной и ее тайнами. Органически - виталистическая оценка мира есть явление междувременья, пе​реходной стадии, которую человек проходит на пути от механики к метафизике. Постепенно и вновь приближается он к абсолютным ценностям, за которые опять борется современная философия.
Смутно намечается признание существования вечных цен​ностей и истин. Правда, они не во всех эпохах и культурах одинаково действенны, но меняются не сами ценности, а отношении к ним людей, а вместе с тем и власть ценностей над ними. Только по этому история духа оставляет впечатление, что путь духа вел через кладбище истин.
Параллельно с развитием биологии идет развитие учения о душе. Ныне происходит переход от ассоциативной к ду​ховно-научной психологии, пользующейся открытием того непостижимо-мистического образования, которое называется душой. Прометеевский же человек в своей предметности и душу превратил в вещь и стал культивировать психологию без души.
Из-за медленного возвращения благоговения и доверия в недра вселенной даже физика, царица точных наук, отсту​пилась от жесткого принципа причинности. Она ввела понятие финальности и оставляет силу за предвидением лишь в качестве "статической вероятности" (Де-Брой). Человек страха признавал лишь действенные причины. Будущее им ис​ключалось в качестве своего собственного оформителя. Оно было только рабом прошлого, выходящим и вычислимым из него с математической необходимостью. Ныне, наряду с по​нятием причины, выступает понятие направления, целевой причины. То, что будет, есть со-причина того, что есть. Уже Ницше отметил эту мысль. На эту мысль не мог натолкнуться человек до тех пор, пока он находился под давлением своего страха, опасающегося будущего и стремящегося лишить его силы. То же соображение применимо и к мутационной теории Де-Фриза.
Эта - скачкообразная, "русская" биология, доказывающая возможность для нового типа мышления вновь отделиться от понятия вычисляемого постоянства. Этому же циклу явлений принадлежит и психоанализ. Что означает открытие бес​сознательного? Лишь то, что границы возможности челове​ческого познания становятся уже. Ему становится ясным, что рассудок не может проникнуть во все уголки жизни темных влечений. Этому научному открытию предшествует отставка гордости. Из-за тех же причин современная теория познания ищет сближения с докантовскими воззрениями. Она жертвует безумной претензии, согласно которой познающий творит объект своего познания. Она переносит центр тяжести из познающего субъекта на вселенную - признак пробуждения зародыша чувства общности. Она даже готова предоставить объекту право на соучастие в познании (например, у Макса Шелера). Тем самым она возвращает познанию характер откровения, отрицаемый в Европе со времен Герберта фон Чербури.
Еще несколько лет тому назад медицина хвалилась, что она может дать "правильное" положение каждому органу в полости живота. Теперь же выступает тип врача, возвра​щающийся к взглядам Парацельса и скромно утверждающий: "природа лечит, врач врачует". "Благоговение перед природой и уважение перед всем живым всегда будут религией подлинного врача"-, пишет Лик. Это уже не гордость прометеевского человека. Ярким выражением врачебной самоуверенности является терапевтический метод Удено в психиатрии, - простое наблюдение над болезнью, сопровождаемое мнимым лечением из соображений суггестии. Современная медицина частично почти уже готова вновь признать лечебную силу религии и даже чудеса излечения как, например, случайное и не​объяснимое быстрое излечение через молитву, причем не только излечение функциональных расстройств, но даже таких тяжелых органических недугов, как рак, костное воспаление, туберкулез и лупус. (Смотри по этому поводу богатую пояснениями книгу доктора Валлд - "Мои доклады о чудесных излечениях в Лурде". Валлд руководит в течение 40 лет бюро врачебных наблюдений в Лурде). Современный врач опять имеет дело с больными людьми, а не с болезнями. Так преодолевает он предметность и врачует не только больные части тела, но видит в больных органах симптом общего расстройства организма.
Он снова знает, что мельчайшее повреждение ощущается, как ущерб всему организму. Иными словами, он жертвует также и человеком "частичности". Шаг за шагом ученый специалист теряет прежнее уважение и все больше ощущается недостаток домашнего (универсального) врача. Или, иными словами, врач удаляется от техники и приближается к священнику. В факторы лечения он включает и волю к оздоровле​нию больного, так что врач и пациент не противостоят более, как господин и раб, как субъект и объект, а как рав​ноправные в совместном труде, стремящиеся к оздоровлению. Так идея братства оживает в медицине. Этому соответствует и новое отношение к вивисекции. В медицинских кругах по поводу нее возникают не только сомнения, но и открытый протест (Чиабури!). Снова пробуждается братское чувство ко всему живому, как солидарность органического. В данном случае, как и всегда, находится пост фактум достаточно оснований для объяснения перед рассудком наблюдаемых душевных перемен, кроме довода о том, что без вивисекции можно обойтись, или, что она ведет к неправильным результатам, ибо искусственно воспроизведенная болезнь существенно отличается от натурально возникшей.
Эволюция, которую я пытался здесь обрисовать, кажется каждому из специалистов лишь частным случаем и обычно прогрессом своей частной науки. Фактически же она имеет место, хотя и в различных формах, во всех отдельных науках: перемена основного мироощущения, переход от высокомерия к благоговению, от самосознания к самоограничению, - будь то признание наличия бессознательного в психоанализе, финальности в физике, терапии Удено, в психиатрии или теории богознания, в диалектической теологии. Человек видит себя более маленьким, ибо он начинает прозревать вселенную и Бога. Потому и становятся возможными в XX столетии (также как и в XVII) верующие естествоиспытатели (Джинс, Эддингтон, Планк, Маркони). Точная наука заявляет, что она настолько ушла вперед, что религия (а по Джинсу даже би​блейская история сотворения мира) вновь становится приемле​мой для исследователя. Но эту перемену вызвали не научные открытии, а душа человека. И следует говорить не о про​грессе, а о том, что человеческий дух отвращается от величай​шего заблуждения и начинает вновь свободно и естественно смотреть на мир. Картина мира меняется, ибо меняется душа. Мир есть всегда зеркало души.
Новые мнения в некоторых исключительных мозгах, новая религиозность зарождается в немногих открытых сердцах - тихо и в стороне от дневного течения и шума. Так бывает всегда в эпохи смен. Пока новое не добьется общего признания, оно является смелым стилем мышления и ощущения небольшой духовной элиты, страдающей до тех пор, пока оно перестает быть новым. Это собираются лучшие, чтобы привлекать юных. В резком противоречии с ними находится практика современной повседневной жизни, не желающей ничего знать о благоговении, добре и любви к ближнему, и открыто преклоняющейся перед бесправием и насилием.
Буквально перед нашими глазами завершается проме​теевское преступление. У массы современников - ни следа размышления, раскаяния, мысли восхождения к новому че​ловечеству. И, несмотря на это, нашего времени не умоляет тот факт, что в Европе распространяется общая душевная пе​ремена, приближающая ее постепенно к восточному духу. В то время, как осужденная на смерть западная культура опу​скается в ночь заката, брезжит уже на далеком горизонте утренняя заря иоаннического зона.
Совпадение противоположностей! Картина междувременья!
КРУШЕНИЕ ЗАПАДА
Прометеевский человек впервые дерзнул на попытку, исходя из человека, по новому оформить вселенную. Человеку приписал он ту творческую и властную роль, в которой раньше он видел только Бога. Эта попытка начинает проваливаться по всей линии.
Точные науки пришли к неожиданному выводу, что мир становится тем сложнее, чем больше его разлагает разум. За каждой разрешенной загадкой встает бесчисленное множество неразрешенных проблем, так например, в новейшей физике количество постоянных растет скорее, чем включение в закономерные зависимости того, что раньше почиталось за постоянное. Безудержно ширится поток логически возможного. Никакой Геркулес не может больше справиться с гидрой проблематики. Физик Де-Брой в своей книге "Свет и материя" открыто признается (1937): "Каждый раз, как человеческому гению ценой величайших напряжений удается расшифровать какую-нибудь страничку из книги природы, то тотчас же обнаруживается, насколько труднее задачи расшифровки каждой последующей!". Законы природы, при помощи которых мир позволял, казалось бы, так удобно управлять собой и эксплуатировать себя - начинают отказываться служить. Оказывается, что чистые мыслительные конструкции являют​ся фикциями без объективной обязательности, - мифами прометеевского человека. "То, что мы называем законами природы - есть сумма методов, выдуманных нами для ов​ладения вещами и для использования их на службе нашей воли" (Бутру "Понятие закона природы в современной науке и философии"). Так, к нашему величайшему удивлению, мы опять приходим к чуду, от которого мы, под предводительством нашего разума, ушли в царство предвидимого. Рационализм опровергает сам себя.
Неудачной следует признать и попытку восстания против смерти и болезней. Еще недавно медицина хвас​талась, что она все больше и больше вытесняет инфекцион​ные болезни. Ныне же стало совершенно несомненным, что по мере уменьшения этих болезней, в той же мере растут и ширятся другие, как то: рак, болезни сердца, нервов и психики. Итак, меняется лишь форма болезней, но не их эффективность. Получается так, как будто бы всему ор​ганическому была ниспослана какая-то определенная мера страданий, без которых оно не может сохранить нужного равновесия. Правда, смертность резко упала. За последнее столетие население земли увеличилось почти вдвое, но, что из этого следует? Человек задыхается в своей собственной массе. Природа мстит, давя человека его собственной численностью. Равновесие между количеством людей и питающей его почвой все больше и больше нарушается. Земной шар становится тесным для своих обитателей. И количественно и качественно непрерывно растут возможные очаги конфликтов. В результате все более и более острая борьба за место под солнцем, окостенение и искусственность всей манеры жизни с тяжестью её организации, без которых невозможно сдерживать без​гранично растущие массы. В конце этой эволюции видны лишь катастрофы неслыханных размеров, войны страшнее войны 1914 года, или революции вроде, русской. В них смерть жадной рукой отбирает то, что у нее шаг за шагом в мучительной борьбе, отвоевано наукой. У нее ничего нельзя отнять. Она берет себе все, что для нее предназначено. Потому то войны - чем реже, тем ужаснее. Никто не может безнаказанно противоставить свой расчетливый разум ритму смерти и творе​ния, ибо тем самым он нарушает законы, регулирующие приливы и отливы живой массы. В 1350 году "черная смерть" за короткое время уменьшила население Европы с 90 на 65 миллионов. В наше столетие же счет гекатомб жертв опла​чивает при помощи иных катастроф.
И тут человек изменил лишь формы уничтожения жизни, не имея возможности изменить сам факт. Война 1914 года и большевизм являются лишь слабыми намеками на последние возможности, которые еще нам предстоят. Может случиться, что сам человек в порядке войны бактерий, восстановит в правах прежние эпидемии и станет уничтожать самого себя при помощи тех же знаний природы, при помощи которых он до сих пор хотел победить смерть.
Какой-то танец смерти с гримасой ужаса! Неудачна и попытка установления земного царствия всеобщего благосостояния. Никогда ещё не было культуры, подобной прометеевской, которая бы с такой энергией и односторонностью стремилась достичь чувственных удо​вольствий и простого материального счастья, презирая заботу о спасении души, и никогда еще не было культуры, которая сделала бы людей столь несчастными и бедными, как эта. Для того, чтобы достичь свою цель, современный человек создал себе над естественным порядком вещей странный, искус​ственный "мир-эрзатц", который мы называем современной цивилизацией. Начиная это дело, он был полон чувства огромной силы. Но чем дальше шла механизация, тек больше росло недовольство культурой. Уже в основе романтики, в первой попытке вступить в мировоззрительный спор с машиной, лежит предчувствие, что Европа стоит на ложном пути. Искусственный мир все больше и больше эмансипировался от своего творца, разрастался над ним и, наконец, стал функционировать согласно своим собственным законам. В хозяйстве от человека отделилась фирма, предприятие, и выступила против него, как самостоятельная сила с собственной тенденцией к расширению, принуждая человека, даже против его личных интересов и наклонностей "вкладывать свои деньги в дело". В то время, как в античную и готическую эпоху люди сами работали или вели дела, в эпоху проме​теевскую совокупность интересов и дел сконцентрировалась в свою собственную величину - предприятие, за которым исчезает человек и которое накладывает на современную жизнь отпечаток безнадежной анонимности. (И как ни странно, именно прометеевский человек был тем, кто провозгласил право свободной личности!). Необычность новой жизненной силы сообщает человеку щемящее чувство отсутствия свободы и страха. Он чувствует себя побежденным тем техническим аппаратом и организациями, которые он сам создал. Или иными словами - механизмы стали автономными. Они стали демонами. В них вновь возрождается тот иррациональный элемент, который прометеевский человек почитал полностью изгнанным при помощи механизации. Мысль об автономии механизмов впервые появилась в марксистском учении, в смутном понятии производственных отношений, над которыми человек не только не властвует или до которых он не только не дорос, но которым он чувствует себя отданным, как неким злым духам. Весь марксизм есть, в конечном свете, ничто иное, как протест против этого овеществления человека, против победы над ее творцом, против нарушения равновесия между душой и окружающим миром. Человек, который хотел гос​подствовать над природой, стоит ныне беспомощно перед призраком анархии.
Техника и государственная политика, также как и эко​номика, развиваются согласно своим собственным законам эволюции, не согласованным с человеческими пожеланиями и не обращающими на них никакого внимания. Машина отнимает у человека работу, организация отнимает у него свободу и обе вместе - силу. Еще сто лет тому назад человек мечтал, что машина будет ему также служить, как раб – античному человеку, освобождая его для благородного духовного творчества.
Но, несмотря на то, что мы сегодня тратим меньше времени на многие из жизненных надобностей, чем наши предки, нам все же остается меньше времени для нас самих. Мы больше не являемся господами всего процесса. Мир машин захватывает нас в свой собственный ритм, несовпадающий с органическим ритмом и гонит нас сквозь жизнь. В Америке вполне серьезные люди предлагают испытывать новые открытия до их опубликования перед государственной комиссией на предмет выяснения, не вредны ли они для общественного благополучия. Нас охватывает страх перед собственным же знанием. Нельзя безнаказанно заглядывать в мастерскую природы и красть у нее ее патенты. Европа начинает понимать, что она забыла, упоенная гордостью своих изобретений; она забыла, что знание природы увеличивает и силы уничтожения, а это является роковым для культуры, которая, как прометеевская, покоится на настроении противоречия. Постепенно открываются наши глаза на простую мысль Августина, что наука без любви ни на что не нужна. В Китае изобретение пороха послужило мирным целям. В Европе же оно привело к уничтожению, явный пример тому, что душевная позиция является решающей в вопросе определения сущности, ценности и значимости технического достижения. У различно настроенных народов та же техника является различной.
Человек подчиняется как машине, так и организациям. Чем необходимее, строже и всеобъемлюще они, тем более уг​рожающим становится произвол их управления. Правовое мышление задыхается в массе, в изобилии людей и норм. Вместо ожидаемой обеспеченности и предвидимости бытия, современный человек видит вокруг себя лишь демонов, с которыми он больше не может совладать.
Уже Наполеон натолкнулся на это явление. В 1812 г., в критические недели перед началом войны, он писал Алек​сандру I-му: "Нужно быть осторожным; если вещи разовь​ются до определенного предела, никто уже больше не сможет их остановить". В 1914 г. приказы по мобилизации не могли быть отменены "из технических соображений". В 1935 году широкие военные приготовления Италии вызвали ее войну против Абиссинии. Технический аппарат безудержно стремится к тому состоянию, на которое он направлен. До тридцатилетней войны армии собирались для того, чтобы вести войну. Сегодня войны ведутся потому, что наличествуют постоянные армии. Отсюда и происходит в течение последних десятилетий рас​тущие трудности локализации конфликтов. Военная машина раз пущенная в ход, не останавливается больше там, где этого хочет человек. Она следует своей собственной логике, а не приказу человека. В один прекрасный день, "из технических соображений", хочет ли того человек или не хочет, она его заведет и к величайшей конечной катастрофе.
Три десятилетия тому назад мы торжествовали по поводу удавшегося освоения воздуха. Сегодня целые миллионные города дрожат перед ужасами будущих бомбардировок и тратят на оборону огромные средства деньгами, временем и работой, и это в эпоху, когда все направлено на пользу и рентабельность. Мы, кажется, повторяем случай с Икаром, который погиб, разрешив проблему полета.
Техника вошла в стадию своего собственного самоуничтожения. Сейчас не существует почти ни одного изобретения, которое не имело бы отношения к войне или не было бы испытано для военного применения. Промышленность производит преимущественно средства уничтожения или средства защиты против угрозы уничтожения. Траты на вооружение достигли невероятных сумм. Военная подготовка отнимает от научного образования юношества все большую и большую часть времени. Целый ряд национальных хозяйств держатся только благодаря производству на войну. Люди вооружаются для того, чтобы освободиться от безработных. Так достигается "оздоровление" хозяйства! Не следует, однако, смешивать нездоровую краску осужденного на смерть больного туберкулезом с краснощекостью здоровой юности. Прометеевская Европа стоит перед дилеммой: огромных вооружений, ведущих к войне или разоружения, ведущего к массовым расчетам рабочих и к большевизму. Или, иными словами, Европе остался лишь выбор между формами катастрофы. Она стала на путь вооружений и войны; она хочет сохранить свою жизнь, подготавливая свое окончательное самоуничтожение. Этим, правда, отодвигается решительный момент, но тем ужа​снее он становится. Европа похожа на того должника, который, чтобы выйти из затруднений данного момента, берет деньги у ростовщика за такие проценты, которые способны лишь окончательно разорить берущего.
Последние стремления западной культуры имеют целью уничтожение всего огромного технического аппарата, который в одинаковой мере отделяет человека, как от неба, так и от земли. Все направлено к тому, чтобы сделать грядущую мировую войну возможно более основательной и изнуряющей, чтобы вовлечь в нее возможно большее количество людей, даже женщин и детей, чтобы пожертвовать и предать разрушению возможно большее количество ценностей. Последней доминирующей европейской наукой внутри техники, стала техника уничтожения. Возможности техники восстают против человека. Тварь бьет по своему творцу. Эта трагедия Голема всемирно-исторического масштаба.
Западная культура стремится к своему собственному самоуничтожению. Конечно, все смертное - тленно, но формы ее смерти зависят только от нее самой. Она не будет сломлена чужеземными завоевателями, как культура инков и ацтеков. Она не умрет от старческого истощения, как культура римская. Она убивает самое себя в избытке сил. Это са​моубийство целой культуры представляет собой исклю​чительный случай в человеческой истории. Гёте его пред​чувствовал, когда писал: "Я вижу, грядет время, когда Бог не увидит больше радости в человечестве и всего его уничтожит для обновленного творения".
Прометеевская культура гибнет от той особенности, которую мы называем предметностью и которая объединяет в себе понятия экстраверсии (обращенности во вне) и ма​териализма. Когда человек, жизненно исчерпанное существо, болезненное явление природы, почувствовал, что он не может дальше развивать свои органы, он положился на разум и изобрел орудие для борьбы за существование. Так родилась техника. Она позволила человеку самоутвердиться против окружающего его животного мира и климата. Только в более поздний период своего развития, когда он начал внутренне успокаиваться, стал он задумываться, размышлять о смысле и сути жизни. Так родилась духовная культура. В этот момент в людях обнаруживается некий высший порядок бытия, отличный по существу от материального мира. Роковой ошибкой прометеевского человека было то, что он об этом порядке и знать не хотел, а продолжал идти дорогой, которая, начавшись с изобретения орудий, отнюдь не выводит из материального мира. Западная культура от Бога и души устремилась обратно в неорганическое. В конечном счете она стала кружиться на плоскости, лежащей под царством духа. (То, что она назы​вается духом есть лишь практическая интеллигентность, изобретательский дар, хотя и в высшей степени совершенства). Там, в низшем царстве природы, и от ее законов гибнет прометеевский человек. Человек, ощущая себя, как ма​териальное существо и уничтожая в себе вечное, теряет тем самым необходимое расстояние от мира вещей. Он попадает в его цепи: он становится частью материи в материальном мире, простой массой, подавленной массой значительно большей. Он выпускает из рук то единственное, что отличает его от всех остальных существ - божественно духовное, возможность свободы. Рассматривая мир, как машину, прометеевский человек считал себя первоначально не частью машины, крутящейся вместе с ней, а машинистом, эту машину обс​луживающим. Новое мировоззрение внушало ему чувство совершенства собственной силы. Он смотрел на мир, как Бог смотрит на людей, как на свое творение. Но, отрицая существенную разницу между человеком и машиной, между душой и вещью, нельзя остаться господином вне материального мира. Прометеевский человек искал свободы во власти над материей. В конечном счете, материя приобрела власть над несвободным человеком.
Он гибнет от своего ложного понятия свободы. Свобода не есть состояние властвования, она есть аскетическое состояние. Свобода есть не власть, а отречение, освобождения себя от вещей. (Фукидид рассказывает, что лидийцы были рабами потому, что они не могли сказать слова "нет"). Власть тоже порабощает. Существует ведь и зависимость господина от своих рабов. Это чувствовали хотя бы Сулла, Диоклетиан, Карл V, цари Иоанн IV и Александр I, чтобы не называть других. Свободен только тот, кто, отходя от мира материи, связует свою душу с царством божественно-духовного. Для того чтобы сохранить свободу духа, Христос отверг власть над земным царством. Таков смысл второго искушения в пустыне. (Лука IV. 5-8).
При переходе из готической эпохи в прометеевскую, из гармонической культуры в героическую, человек повторил библейское грехопадение. Для того, чтобы быть как Бог, он пожертвовал райским миром и, в конце концов, опять стал рабом труда. Над современной западной культурой тяготеет проклятие грехопадения. Оно касается и тех, кто с этой культурой сталкивается, будь то русские, северо-американские индейцы, негры или эскимосы. И, наконец, смертельное дейст​вие обращается против самого западного человека.
Зерно смерти лежит уже в истоках этой культуры в ос​новном переживании прометеевского человека, в переживании противоречия Я и Мира. Настроение противоречия уже трижды бросало Европу в трагедию военного самоуничтожения: в начале XVIII, XIX и XX столетий. Ничего подобного нет ни в одной из других культур. Это вызовет и мировую войну будущего, в которой западная культура сама себя задушит.
Прометеевский человек начинает предчувствовать свою гибель. Он бежит от размышления, от тишины. Он бежит в опьянение, в удовольствие, в работу и в массы. Только бы не быть свободным, только бы не чувствовать ответственности. Лучше подчинение и порабощение! Он не только раб, но и хочет им быть. Он благодарен Цезарю, который вместе со свободой отнимает от него и муку собственного решения. Он целует кнут, который его хлещет. Такова сущность совре​менного коллективизма. Это - насильственное объединение рабов, не имеющее ничего общего с настоящим обществом, которое всегда является свободным сообществом братьев.
Апокалиптическое настроение охватило ныне мир. Нас не оставляет более чувство скорого свершения рока. Исчезла уверенность, о которой современный человек не только мечтал, но и почти осуществил; исчез земной порядок бытия, который мы до 1914 года считали неотъемлемой принадлежностью человечества. Политическая история вновь разыгрывается в тех грубых формах, которые мы ложно считали свойственными лишь давно уже пройденным этапам. Расовая ненависть опять, как в незапямятные времена, становится мотивом политического оформления сил, вместо мотивов динамических, государ​ственных или экономических, к которым мы привыкли. Вновь практикуется система заложничества. Для того, чтобы отомстить мужьям и отцам, - гнев обращается на их невинных жен и детей. И все это среди той культуры личности, которая провозгласила, что каждый отвечает только за самого себя. Опять войны начинаются без объявления, как набеги гуннов и татар. Как в варварские времена, они направлены против женщин, детей и стариков. Религия вновь принимает характер мученичества. Вещи открываются до самой своей основы и выявляются во всей их сомнительности. Что знали мы раньше о смерти? Мы знали ее во фраке и цилиндре, столь же бла​гонравную, как и мы сами. Чем для нас были война, вос​стание, революция? Пустыми, безопасными словами. Когда мы на школьной скамье читали латинских классиков об изгнании и остракизме, о заложниках и шпионах, о проскрипционных списках и о конфискациях, могли ли мы составить ясно картину о том, что это такое? Когда Библия нам рассказывала о богобоязненных людях, позволивших убивать себя за свою веру, могли ли мы представить себе возможность вновь это пережить? Сегодня все эти страшные страницы истории вновь ожили, несмотря на то, что мы их считали ушедшими настолько в далекое прошлое, что для нас они расплывались в тумане какой-то легенды. Все вновь стало проблематично, как в начале культуры. Жизнь вернулась к первоначальному беспокойству. Даже позабытые - животный страх за самую жизнь, забота о свободе, жилище и собственности -возвращаются снова в свои забытые права. Нося в себе с XIX-го века бледный мираж какого-то справедливого, твердого мира, мы, по сравнению с ним, тем более ясно рисуем себе возвращающийся хаос во всем его должном объеме. Как смешна на фоне всего этого развития болтовня о "просветлении политического горизонта" в связи с тем, что где-нибудь в Европе два министра различных национальностей обменялись любезностями. Скорое крушение западной культуры неизбежно. Мы можем даже поставить вопрос: должны ли мы желать возможности его избежать? Не должны ли мы даже призывать Божий суд для наказания людей? Ибо обновление человечества невозможно иначе, как через глубины страдания. Меньше всего действует учение, уже больше пример и в наибольшей степени нужда.
Так же как для разрушения атомного ядра нужна огром​ная энергия, так и для разрушения связей, установившихся между религиозностью и преходящими ценностями в мифах и мнимых религиях, нужны соответствующие мощные судьбы. Религиозные силы должны быть освобождены, дабы сделать возможным "обновленное творение".
Все дальновидные сейчас глубоко страдают от того, что их остерегающие скрипки не достигают ушей политики. Безнадежно ослепленные власти затыкают рот мудрости. Теперь, также как зачастую это бывало и раньше, трагедия пророков заключается в том, что они, видя грядущее несчастье, не могут его предотвратить, а трагедия политиков - в том, что они не видят то несчастье, которое сами осуществляют. Бессильные пророки, непредвидящие короли! И в этом имеется глубокий смысл. Если бы предостерегающие голоса не наталкивались на глухоту, катастрофа может быть и не была бы столь неизбежна. Но это так, и должно быть так. Мы приветствуем все, что делает неотвратимым, крушение про​метеевской культуры. Конечно, при этом мы сами должны стать в первые ряды жертв, должны стремиться на передовые позиции кающихся и страдающих. Было бы подло укрыться в тихой пристани и там, подобно Каровиусу из "Гусиного пастушка" Якова Бассермана, наслаждаться, как лакомством, сведениями о чужих несчастиях.     
Действительно, XX столетие - столетие трагическое. Предыдущее, иллюзиями прогресса и растущего бла​госостояния было спасено от сознания скатывания вниз. Последующая, имея катастрофу позади, будет с чувством облегчения оглядываться на наши ошибочные пути. Мы же на этих путях мчимся к пропасти, не имея возможности оста​новиться. Мы знаем, или начинаем предчувствовать, что тот путь, по которому мы безудержно движемся, есть путь смерти, но у нас нет больше возможности с него сойти. На нас безжалостно действует толчок столетий, толчок, толкающий в бездну.
НАСЛЕДИЕ ЗАПАДА В КУЛЬТУРЕ ВОСТОКА
Западно-восточное примирение может быть отмечено до настоящего времени четырьмя этапами. В России восточный дух отступает перед западным (этап I). В Европе намечаются первые знамения глубоко идущей перемены (этап II). Од​новременно прометеевская цивилизация подготавливает свое самоуничтожение (этап III). Наконец, в борьбе с Западом изменяется русский. В то время, как Европа постепенно приближается к новым более восточным позициям, русский обнаруживает некоторые новые, более западные черты. Столкновение с западной культурой принуждает его приспосабливаться к ее сильным сторонам, даже частично их перенимать, для того чтобы превозмочь ее порочные стороны. Ни из одного сражения победитель не выходит тем, чем он был до него. Даже побежденный изменяет победителя. Умирающие эпохи и угасающие культуры живы тем, что они своих наследников принуждают к преодолению. Как всегда, смерть и рождение тесно связаны друг с другом. В конце чувствуется начало новой жизни. В апокалиптическом состоянии эпохи смерть и творение соединяются так же, как и у низших организмов, которые, основывая новую жизнь, радостно умирают. В угасании заключается не только боль, но и блаженство смерти, ибо она одновременно беременна грядущим. Взаимозависимость смерти и любви проявляется в двадцатом столетии в судьбе целого поколения. А потому Европа не должна себя чувствовать только, как жертва.
В России рождается новый человеческий тип. Он не есть просто человек 1917 или 1789 г.г., а новый человек с восточной душой, но такой, которая прошла через западную культуру, прошла как через некий закаляющий процесс. Он- подлинный русский, но в то же время наследник вечных ценностей Запада. Он возгорается среди славян, но в про​тивоположность и в противообраз Европы. Только этот новый человек сможет сказать решительное слово примирения по поводу западно-восточной проблемы. Сегодняшний русский еще не является иоанническим человеком, но его произведет, он в него расцветет. Русские, даже такие заклятые враги боль​шевизма, как Солоневич, говорят о "сильном поколении", рас​тущем в Советском Союзе. Оно свободно от противной, ставшей нарицательной, русской косности, этой выродившейся формы изначального доверия. Оно горит творческой действенностью и воодушевляется грандиозными требованиями строительства. Стахановское движение, ударники и отличники (элита рабочих) являют собой растущую заинтересованность в труде и сознание долга трудящихся вместо прежнего безразличия. Сознание достоинства труда превозмогает как прежнее раболепие, так и нигилистические порывы. Возможно, что старый Обломов еще не умер, что он еще живет в некотором многословии, в мечтательности. "Как это будет, когда ... Зайдите-ка через три месяца, тогда ..." Возможно, что управление еще остается дилетантским, что рабочие, в общем, еще не имеют достаточно чувства ответственности и даже обворовывают свое собственное государство. Несомненно, однако, что русский меняет на позитивное свое ставшее нигилистическим отношение к действительности. Этого достигла большевистская революция. Она привела русских опять к реальности, к ней его приучила и захватила близкими задачами. Она заставила его принимать жизнь всерьез. Если он раньше смеялся над "земным", то ныне он переходит к противоположному отношению, проходя через эпоху, в которой он служит лишь земле и освоению ее материи. Деловитость, пунктуальность и точность становятся высокочтимыми качествами. Это время воспитующей заботы о посюстороннем. Здесь и Сегодня, были нужны для того, чтобы вырвать русского из его всеразрушительной нигилистической безутешности. Именно так, при помощи скорпионов, из​гоняются из него те из его свойств, которые делали его в глазах Европы, и не без оснований, столь презренным и почти невыносимым.
То, что мадам де-Сталь говорит о народах, применимо и к целым эпохам и наполняющим их культурам: что они обладают ошибками своих преимуществ и преимуществами своих оши​бок. Русский душевный человек нуждался в предметности. Европейский предметный человек нуждается в новой чело​вечности. Кто односторонне стремится к внутреннему совершенству, тот отказывается от задач дня. Добродетель делает его непригодным для жизни. Русских нужно за​воевывать для мира, примирить их с ним так, чтобы они больше не стремились к его гибели. Европейцев же, наоборот, надо от него отдалить, чтобы он не терялся целиком и полностью в мелочах временного и бренного. Русский должен стать более деловитым, а европеец более добродетельным. Русский должен сконцентрировать свое чувство всеобщности, а европеец расширить свое точечное чувство. Один должен снова начать видеть и почитать землю, а другой небо.
Деловитость без добродетели, продуктивность без чело​вечности - крайне опасны. Ибо в руках человека, лишенного любви, удивительные силы, которыми он располагает, ведут лишь к уничтожению. Все творения его духа, не сдерживаемые никакой нравственной силой, направляются на насилие и смерть. Прометеевская культура гибнет от диспропорции между добродетелью и деловитостью. Она слишком деловита для того, чтобы вынести недостаток всякой человечности.
Вопрос о возможности примирения или синтеза между русским и западно-европейцем расширяется до более общего вопроса о возможности соединения деловитости с добродетелью. Это значит, что надо найти такую душевную позицию, при которой мы могли бы быть деятельны в мире вещей, без того, чтобы нарушить мир нравственных требований.
Примирение деловитости и добродетели сводится к вос​становлению готически-гармонического жизнеощущения.
Западно-восточное примирение не требует самопо​жертвования ни одной из сторон. Оно не значит, что Европа должна превратиться в часть России или что Россия должна
расписаться в западной сущности, - это значит, что обе душевные потенции должны друг к другу стремиться, как две формы изначального духовного бытия. Они должны сопри​коснуться прежде чем произвести совершенство. Мужчина и женщина не создают новой жизни, пока избегают друг друга. Западный человек в области внешней организации жизни, в экономике, технике, государстве и расчленении и строительстве общества создал незаменимое, что никогда не исчезнет из сокровищницы человечества. Но он был односторонне направлен на внешний мир и потерял душу. Тем самым его технические достижения потеряли значительнейшую часть своего действия. В то время, как развитие мирового транспорта необычным образом сокращает расстояния между народами и позволяет в кратчайший срок осуществлять обмен духовными и хозяйственными ценностями, - государственные и эконо​мические настроения, свойственные прометеевской культуре разделяют народы резче, чем когда-либо. Вытекающие из них мероприятия: запрещение въезда и выезда, валютные ограничения, таможенные барьеры и т.д. чувствительно затрудняют современные сообщения, так что путешествие из Берлина в Рим, в Париж или Москву, хотя теоретически и осуществимо в течение нескольких часов, фактически требует недельных подготовлений, причем вовсе нельзя быть уверенным в том, что оно действительно осуществится. На этом примере ясно видно, что мировая техника с ее намерениями объединить народы капитулирует перед точечным чувством, разъе​диняющим эти народы. Она ничего не может сделать без всеобъединяющей души. Только, исходя из души, можно пре​возмочь силы раздробления.
Русскому человеку грозят противоположные опасности. Близкий вечному, он легко теряет соприкосновение с пре​ходящим. И тогда он или отходит от земного, бросаясь в аскезу, как русский монах, или же отчаянно штурмует его, впадая в нигилизм, как русский революционер. Таковы две большие опасности людей культуры конца. Действительнейшей защитой от них является как раз рациональная, принуждающая к форме, прометеевская манера.
Россия не сегодняшняя, а грядущая, есть то освежающее вино, которое может обновить иссякшую жизнь современного человека. Европа - тот крепкий сосуд, в котором мы можем сохранить вино. Без твердой сдерживающей его формы оно разольется по земле, а без вина, его наполняющего, дра​гоценный кубок останется лишь пустой, холодной, лишенной назначения безделушкой.
Человечество сможет радостно утолить свою жажду лишь при наличии вина и кубка.
Современная Европа - форма без жизни.
Россия же - жизнь без формы. В первом случае душа покинула форму, оставив пустой остов, во втором - жизнь разрушила стеснительные формы, не найдя еще, до сих пор, никакой иной. Поэтому мы утверждаем, что в обновлении человечества, связанном, вернее, совпадающем с задачей западно-восточного примирения, - ударение должно делаться на русскую сторону, на сторону жизни, а не формы. Не европеец, а русский занимает ту основную позицию, с которой человек может оправдать свое извечное назначение. Русский направлен на абсолютное, на чувство всеобщности, на мес​сианскую душу. Поэтому и утверждаем мы с полной решительностью - в основных вопросах бытия европеец должен брать себе в пример русского, а не наоборот. Если он хочет вернуться к вечным целям человека, он должен исповедовать русско-восточную оценку мира. В этом смысле Достоевский требовал, чтобы каждый человек стал, прежде всего, русским.
Представим себе еще раз: англичанин хочет видеть мир как фабрику, француз - как салон, немец - как казарму, а русский - как церковь.
Англичанин жаждет прибыли, француз - славы, немец - власти, русский же жертвы. Англичанин ждет от ближнего выгоды, француз хочет ему импонировать, немец - им ко​мандовать и лишь русский не хочет ничего. Он не хочет ближнего превращать в средство. В этом суть русской идеи братства, и в этом заключается Евангелие будущего. В нем заключается великая нравственная сила, направленная против латинских идей человека и государства насилия.
Русский всечеловек, как носитель нового солидаризма, - единственный, кто может освободить человечество от ин​дивидуализма сверхчеловека и коллективизма массового че​ловека. Автономной личности, идеалу ренессанса он противоставляет душу, связанную с Богом и со вселенной, а насиль​ственному объединению людей - свободное сообщество таких душ. Так творит он одновременно и новое понятие и новый идеал личности и свободы.
Наше время часто сравнивают е падением античного Рима. И с правом! Но не следует думать только об общности теневых сторон. Есть и совпадения светлых сторон. Тогда тоже силы Востока и Запада с роковой силой устремлялись одна на другую. Греческие и Египетские учения дошли до парфян и китайцев. Древне-индусская мудрость перешагнула Нил в за​падном направлении, а культы Озириса, Митры, и назарейское Евангелие достигли римской столицы, центра вырождения. Это была эпоха противоречий течений и противотечений, восхождений и крушений, смерти, разложения, но одновременно и мессианского предопределения. Такова же и эпоха двадцатого столетия. Приближается новый апокалипсис со страш​ным судом и воскресением.
Прометеевский человек уже отмечен смертью! Да вос​станет ныне иоаннический человек!
